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Laraadura

Ay! ¢Ta o yo? jHe aqui dos dioses!
Lejos de mi, lgjos de mi la afirmacion de dos
Ah, jamés mi no-ser espara Ti un ser

Y mi todo es en todo ambiguo al doble rostro
¢D0Onde, entonces, estd Tu ser ahi donde yo miro?

Puesya mi ser esta alla o él no tiene “ donde”

¢Y dénde esta Tu rostro que yo busco con la mirada?
¢Enlavisiéon del corazdon? ¢Enlavision del 0jo?
Entre TUy yo, un yo estd de mas

i Que la separacion cesey que el Tu avasalle al yo!

Poema Mistico Sufi



Es lahora. Eslahora. Tracemos €l lienzo: dibujemos en marea
—jtinta sobre €l rostro! -imposible —de lamarea. Vivir del espectro
—ser ali los oscuros —O todos claros: en la boca de lobo
delaluz. Todos: mal alucinégenos: sello de querubes —amelo, Lucy
in the Sky with Diamond. Cocaina de los espejos. Quimico angélico
capaz de hacer —en el paladar de Dios, nuboso, nubil— imagenes: nifios,
corros de luciérnagas, padres en corros, proletarios gritando: Risa, Revolucion.
Nifiosy golondrinas: jQue van ardiendo! —jArde, horno —de Bergen Belsen!
—molestar con entropia: esta charla de pederasta: escudame, charla:
asesinado dragdn. Resucitado perro jQué dientes mas lindos! ¢No veslagloria?,
¢se reconoce en los dientes? Al revés, ti mismo, ¢ves los dientes?
¢Y qué gloriaes ésta? Raspa, tu, con tu cucharita de plata,
el marfil acido de la pared. Dimelo, ta, ¢qué pastillate comes?
Un destello de laser: Ah, muero bailando: por un dolar fosforescente,
su forma de nedn —padre, devorale el fémur atu hijo; miralagrieta:
es el hambre, e desierto: arrgjate a ella. Nifio negro arrojado:
no esfondo el final, apenas caer: su sola existencia ha desnudado la plata
—laforma de la usura cadaresto de plastico ¢Cadayo lo es?
¢Lo es cadat(? Chico dominado jCrece! jCrece!

*

Hay uno muerto en la guerra—su herida escribe: Quitar las Dunas
—hay uno a fondo de una adormideraroja. Se llama ciudad —su teta destila
unaleche de humo, espesa de ufias —continuo rasgufiar
—lacorneafalsa—del poema: si uno muere de hambre jAh, la palabral

iEsaeslapalabral —no logra caber en su propia miseria—un poema es hambre,
laletra es consecuencia de lainanicion. Y o estoy aqui —¢es pan otro aqui?—.

Tomate, tU, estataza de Té. TOmate tU estataza fe. Tomate tU esta taza de sed.

Verés negaciones, €l futuro de tu hijo. Unariada de hijos
—asesinados— ante El Libro: lafugacidad de su forma, esainutilidad.

El diente de una bruja afila un hacha fabricada recién. Por g emplo, un obrero
reproduce unatuerca—atuercareproduce lo que sufre é. T, reproducete,
flor amarilla ¢Como te llamas? Me llamo flor amarilla. Los mendigos probaron
un puiiado de larvas -momentos antes |os han comido a ellos.

Deletreé lento: i-de-o-lo-gi-a. Una chica negra, deletreada en la ventana,
atrapG una mariposa—su nocturnidad en un hilo. Hola, mariposa:
yo me llamo Nifia. Me [lamo muchachita de vestido azul.

Hola, nena: tus ojos almendrados:. pelo muy fino, hilos de aceite.

Si hago asi con mi dedo, hago el signo -ahoz: si hago asi,
otro signo —l martillo: yo me meo derisa: la sombra chinesca
de mis manos imitan ¢qué bicho? el colibri. Un bicho cantarida.

Un bicho libélula.

*

Estoy loco. Y0 no soy unanifia: soy tu: le pregunto al verano ¢bajas de lasien?:
sangraun hombrey jNo! No es: i-de-o-lo-gi-a. Lo dijo mi abuelo
¢esfondo laidea? Eslienzo - o profundo no se traza con nada.

Te hara arder en deseos de huir. Leer es huir: yo leo aMarx
eincide € verano: Marx esun angel: cabe, ti mismo,
en lamaterialidad de tu letra—Y o soy anarquista—Y o vengo de Paris
—Marx envio un telegrama a Hegel: amigo mio, yo me comi, Ilorando,
lacal blanca, la pared: una pildora en medio del anapesto imposible:



eslaciudad en marcha: vi larosa de la Cébala—se extendia en mi habitacion.
Y o me llamo lengua de madre —eso dijo lalenguay la nifia sofiaba.
Proletario es mi padre —yo te digo: no sabe escribir. Yo me llamo Pedro.
Yo mellamo tq, dijo el adolescente -a sierpe silbaba a borde del precipicio

¢Je robaban el prepucio aun nifio Pedro, unalengua de tierra,

las costas de Africa, €l rocio de los diamantes en el bolsillo del diablo?

*

Yo te daré estamiel y este mal: ponte ahora a crujir; te daré este panal
de abgjas asesinas; ponte ahora a cremar y acrujir; mete tus labios
en laranuraaquélay di: rgjar. Di: despertar
en otro meridiano —en la aridez de tu cama. Veras un hombre
—troca en falo a otro—, una mujer rota, su pie en la espuma:

SuSs manos son copas. Su materialidad es copa. Dice palabras
¢qué nombre tienen? En su Utero hay nifias —un cisne de celofén,
un cisne de papel de caramelo rojo — cada 28 dias

cambiael sitio alasurbes. Y t0, ali, con tu maguina de afeitar,
tu doe, tu radio irradiando lamesa ¢se trata de larabia?

No se llaman muertos —o hay alguna manera. Los ricos son o otro
—di: nos termina concerniendo de un modo, asfixiandonos con esdrujulas
[lenas de metal— esas silabas con que se hace unaimagen
—cerosy unos- fonemas de fuel —arrojada ala playa—
morfemas de gases invernadero sobre el invernadero
—infimo— de un ojo. Esun ojo y no se llama ballena;
la pupila es Jonas: grita desde adentro: jdgameir! iD§ameir!
dijo lamuchacha ala otra que lamiraba, oh, espejo del gimnasio.

Es tu curriculum: 12 millones 883 mil 827: ;como te llaman,
que vengo de Paris? Dime tu apodo al final del trazado.

Me llaman hora. Me [laman nifiay Marx suefia conmigo.



El sl es zapato, laluz la patada—postal o postigo ¢del sol?: lacalle
teduele ati: lo mismo al revés. Salir de ella. Salir. Ser ella. Dgjar de ser hombre
solo porque existe —€l filo— €l ver: filo de padre. Filiade é. Cronos himedo
ante la presencia, €l Hijo. Ausencia. Hijo. Dedo de Dios contra el dedo de Adan:
no el uno ni el otro —un nifio tocando su dibujo en e vaho— transgredir es eso.
Lavista, lamaleza: danzar con expOsitos. Precisamente danza. Bailar. Violar
un poema, partirlo ¢con tap? ¢con polvora? Alli, laciudad: repertorio. Transgrede
su lupanar. Lupa. Amar ¢qué? Por eso, vivete - enguaje— muérete, de hambre, rey
de cara o poliedro. Poemas de hambre. Si comes, recuerda: el alma es hambre

de nifios. y tu ¢entenderas el qué? Huesa: estructura: le llamo Mentir.
Buenos dias, Mentir ¢haz visto mi cobaya? Soy yo, soy yo: la estructura de una
imagen —el mal: acaricia con plumael esfinter, el Verbo. El goce, laburla,
esta en seducir: pervertida seda: realidad: zurcir: rosa de goma. Sacerdote alli,
su espina alli, gramética de Casia: cosmos sangrando ¢su frente alli? Pétalo. Pagina
de marinos —eyendo € viento con pifanos, coral con ahogados: coman bromuro:
¢habran erecciones? Muchachos que esparcen jabon a sus dreadl ocks.
Casa okupada, mitad del esternon: el corazon grafitea: el rojo, una aeronave
similar aun falo. Ciruelasrojasy negras. Grafia de poemas sobre alas, ortigas

—sabor delicioso. Mujeres cortdndose las ufias en la ventana—€l arco de lacegja—
hundiran su palillo: el arrebol ¢Como sangra? Reiran ¢se escombra? Ver factorias:
obreros celestes elevan el purio, girasoles frescos alzados a aire. Muérete td,
el dedo primero. La boca Ultima se queda en pie. Desde €l sol, su figura
en nosotros: penal. De pena. Lagrimal. Te llamas Respuesta, pedazo de sal
¢Queé sabes de playas? Tentar el transcurso, unaroca hacia agui. Esto es colision.
Unarocano es: un nifio llorando, su dedo en el vidrio. No un nifio: el dedo
de Dios penetrando, una avispa el dedo estirado de Adan: esaflor de carne,
¢hoy dia es de hierro? Memoria. Mnemaosine. Fui pisoteado. Fui conducido

abesar el zapato. Calzaban narcisos. Paso en la definicion de otro ¢Narciso?
Zapato de yema. Zapato de hielo sobre € lenguaje. Minalo. Simalo. Nos
define laresta. La esdrujula hostil, una ufia encarnada. Desde € sol, su tilde
no sera su poder: ¢Je dices asi? Distingo su acento: habitar arriba. Delante. Detrés
representamos |o mustio. Presencia moral ese ojo falso. Qué bien, qué bien:
puedes ser la madre, bordar lenguas de cal. Hija, produce filigranas con leche:
yo yaquiero beber. Unataza de leche cortada, la historia. Un zapato es de leche.
Estavoz se diluye. S6lo queda el blanco. No hay mancha. Trasgresion.
Y 0 consumo. Yo muero. Yo cedo y ¢A qué? Rotar y rotar. Una danza no estinta.
Una danza de pdlvora, la chispita del doler. Mgjor tentar |la danza.



Quées larajadura, el tajo abierto de la palabra—o un hoyo en la calle— incluso una herida

en e fémur de la ciudad, de un hombre que es ciudad, roturas como género

partido por una ufia—etal, carnicera— por un colmillo dolor y llamado decir y mirar y dolor

de ojo dividido con cuchilla de afeitar, dolor de quien escupe la vereday produce

un alacrén amarillo. Este poema es veneno: un angel preso en €l barrote, €l esternén,

un escarabajo —miralo: hay gemasy oro en el cobalto de sus élitros. Es un adolescente

escribiendo con saliva: nos comemos € dolor ¢qué latido nos come? Estaré ahi

—por ti—con mi cornea. Ahi reproduciendo en la caverna una escision, una pupila como ésta

—de gato— ufias —finas— de gato, bigotes de gato, maullido de gato: metamorfosis, €l
desespero

de lo partido por lo nombrado: unarayaen el pelo es, un reticulado muy fino

por €l |4piz detintadel principal aarife. Un dia apareciste compl etamente trazado:

hormigas de sangre ordenadas en tus comisuras. nada cuentan tus vértices. Dijiste: soy
canon:

dijiste: en laciudad un chico serié como s ello no importara. Cada ebrio es

un indicio de célera cuando dices soy canon, y yo enciendo un nedn, una amapola seca.
Y 0 comienzo aromper una placenta de madre. Qué es largjadurasino un parto. Yo

te digo: vengo —todo tu coordenadas, todo referencias— cada muerto te dice: cadatajo te
ama.



A\rder. Arder. Sabor del salitre gue abandona el cuerpo. Hedor. Piel quemada

enmedio. Y €l beso. Fugar. Fagocito. Fuego. Fatiga. Y la Sal. El recuerdo
contamina. El recuerdo. Egloga del solo que leelasllamas. Yo llamo, é siente
el abrazo del poema. Lainanicion del poema, similar aél mismo. Sobrevivete, oye
el crujir de maderas, € crujir del hueso cuando se encuentra con hueso.
Todo arde con €l incendio. El agua es incendio. Lo indecente reclama
su lugar en € incendio. Lo puroy lo sacro. Arder. Arder. Diga ¢qué sube
en el termémetro del 0jo? Una arafia de vapor. Una arafia de flUor, de fosforo, dos
atomos de oxigeno y uno de carbono —asi se crea un fantasma. Se trata de tierra.
Paises como hornos, fraguas de pan, dientes de lava—dulces— miel, delito, dactilo
de quien estiralos labiosy quema el placer. Pero hay engafio. Hay doler
en lagramatica de quien come. Y otro no. Y otro huele. Perros podridos,
dentadura de perros como flores siniestras, gusanos bellisimos parecidos a hielo
formando estalactitas. La oquedad. La memoria. Arder. Arder. Sudar lahiel.
Pedazo de vidrio llamado ciudad. Tu fuego y tu fuga. Fagocito. Fatiga. Fe, y mas
gue fe: falacia. Todo arde con €l incendio —de silabas, hombres. Y tu, ali,
revoluciona el repertorio ¢es de hierro? ¢es ladrillo? Construccion, no me sirves
para poder vivir. Yo quiero ser todos, llamarada sin causa, méas que arder
en direcciones del habito. No habito. Ser. Manga de polillas contra el lucero. Ser
de polillas destrozadas por |a palabra electricidad. Pero hay engafio. Ah, tierra:
con mujeres, hombres, todos aplastados por la bota: Ver: hombres, mujeres.
Muéranse de hambre, la pélvora cante con verdadero esternon. Esternon de ti
golpeando & gong del contramaestre. Yo caigo. Yo caigo. Y tu ¢gqué haces aqui,
s no hay més que arder? Arder. Arder, asi |a marejada vista desde dentro.
Hambre de palabras, lengugje cuya estructura es una brasa en llamas, fria, sal
depositada en lalenguay, sin embargo, glaciar. Salitre que abandona.
Nifias entumecidas sin saber qué decir. Ciudad. Ciclope. Hombre. Desterrado.
Delito del poema que se cae de laboca, ya diente, saliva. Verglenza del aire,
presto a desaparecer. Lo puroy lo sacro. Arder. Arder. Llamael beso
conservado en formalina. Pudricion necesaria. Olor chamuscado. Y fe. Y fin.



Orden deciego

...TU que también te inclinas con dedos de compasion
para probar € polvo
no se anadira nada a tu generosidad
cuya belleza sera una lamina ante mi
un informe de si misma sacado a través de la tempestad de emblemas

Samuel Beckett



Ahora vas a hablar. Ahora encenderas las luces de la casa

Conminarés laluz con vuelo de polilla, y diras hdblame. Yo hablaré. Yo.
Polilla. Yo. Duracién del vuelo, olor delicioso de un ala quemada.
Sellamaciudad. Yo mellamo ala. Te llamas ciudad. De limo. De liquido
similar alalégrima. Si. Yo. Hablaré con € agua que ojos depositan.
Hablaré con sangre de menstruacion, de costra. Si. Tu. Hablaras. No.
Yo no hablaré. Negaré lo que has dicho. Ala. Lagrima. Noche. Casa
—de muchacho- tu, casa de puta crucificada ala nieve, puto dormido
en laabscisade labalanza: un fiel (dinero), fiel —es— (poder), un fiel
(yo tengo) ¢Ves? Laternuraestener. Yo mellamo Tengo.
T te llamas Hambre. Tengo. Hambre. Una sed es lucha
y un poema es beber. Muchachito dominado por lamasay la duda
Estos muchachitos son todos mi casa. Soy con ellos Beber
Pongo fin alaluz ¢Esla sombra ceguera? Lucha, revolucién,
proletarios de labellezay |as fabricas de muerte. Fébrica. Muerte
Sanar es ceguera. Ahoravas a hablar. Pronunciaras Pedro
por no decir fébrica. Nombre de quién, las luces, las luces.
Horror. Electricidad. Laternuraes o igneo comiéndose una casa.
Qué pais no es casa. Vuelo de polilladispuesta a estrellarse
contralaampolleta caliente. Vuelo. Huir. Casa. Caliente.
Negare lo que has dicho. Hablar. Ceguera. Tu te llamas Hablar.



Toda estarabia. Padre de rabia destrozandose en ella. Trozada, tu cara:

yerto, bellissmo, animal de labios, flor carnivora, ovario abisal que nos dice: nombra.

Estallido de ciudad al momento pristino: Do-mi-na-cién. Di-vi-na-cion. Tengo mi pie
en la costadel norte. Tengo mi patriaen la costadel Sur.

Es coordenada este ibis de mi orgja. Un piercing de radiacion partiendo mi ombligo.

Yo. Yo. Ciudadano, Usted, es causay azar. Juegos de dados, juegos de soldados. Mira, papa:
éste es mi volantin. Se llama JesUs. Mira: en su papel muy fino estéa el manto
delavirgen Maria—afalsa seda de una machi— su canto. Mira, mama:
éste es mi volantin. Se llama Rommy. Se llama Anllelo: ensefia su ostra

en €l escenario de perlas. Tengo una pulla: es el fondo del alma.

Laredencion es glaucoma en la punta de ver. Soy buda. Aburra, sefior, con su loto,
acualquier otro imbécil. T mismo —en los devaneos del nombre. Perdona,
te he Ilamado Imbécil: yo me [lamo Listo, yo tengo en mi dedo una gragea de sifilis
—cianuro en capsula. Me [lamo politica: nifio solo. Etica. El hambre alumbra.

Y s no, y s no ¢Qué sera de ti? Dame una gota de la punta de tu seno.

Dame un préstamo de corneas, ladron.Y ano vivo aqui. El holocausto es un chico:

masturba un fémur en las arenas del Eufrates. La guerraes un chico

—es Chile- sudando en la discoteca de la ciudad ¢y no se llama bondad?

Lageografia de un estbmago sacado de su centro: mire, a interior, Jonas reclama su parte

Y 0 soy mi estbmago. Tu hambre es yo. Poner nombre al texto es llamar aun mal.

Yo lo aplasto a Usted. Le penetro la cara con una lima de ufias. Le meto en € culo
unavioleta de Persia. Le meto en el alma un mal abarista nipén.

Toda esta rabia es mi padre destrozado: palabra des-trozar: palabra des-hacer.

Lanegatividad de larosaes [lamarla cardo. La palabra construir trae la guerra de una hija
gue se come un pgaro poco antes de que €l pgjaro selacomaaélla.

Lleno de ufias las paginas del libro. No te las comas, cielo mio, cielo mio:
el firmamento entero caeraen laretina. Alli un siervo hacefeliz asu siervo:

limpieza del orificio por donde entralaluz. Jabon de la hora, jabdn reductor
del simbolo aser unaherida muy neutra: pero hay muertos detrés.

Y o me llamo Muerto. Y o me llamo Pedro: en mi pluma de chico hay masacre diaria.

Mi lucha es €l barro transformado en decir. Mi lucha es la nifia: persigue a un coledptero
proclamado lenguaje. Ufias de la hora rasgufiando mi ufia. Lagotita de sangre
[lamada Pais. Llegaras a las falanges. Hambre de oir que pierdes tu idioma.

Y ano digo guata, ni guagua, ni guifia. Digo papallona. Vesprada. Bona nit. Per a ofrenar
noves glories a Espanya. Toda esta rabia es un hueso de pollo enterrado por un perro.

Yo llamé a perro —soy tU, soy tG— el lector sumiso que se come una hojay luego se gja.
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T émalee pulso: el aire pega: Ta—ta, Ta—ta Ritmo de qué,
—caliente, rojo, golondrino de axila, hedor de testiculos, azufre, hollin,
mango de cacerola expuesto alallama. En lafiesta: transe: ¢si 0 no?
—sobre e miedo— transidos, transar lafuga: chico contrala azucena:
friega, friega. Lamuerte es asi. Era guadafa. Refriégate contra ella.
Tu viste eso: yo vi una azucena totalmente afilada. Un angel salio
del vapor bostezando: Angel, gira; yo soy condensar: gotas en vidrio,
tapa de ollaa retenernos en Qué: ah, el hambre —sola paralasal,
tonta para tentar. Comida. Comida —A préstate, ahi: estan los peces:
se disputan lamosca. Sobre el agua, desde de la orilla, me come el pez
—abre lajeta—0 negro es cosmos ¢Jo adivinas tu? Alli, sobre el cielo,
desde el globo vacio, me zampo ¢Qué? Unacélulaes Quéacaleesigual.
Si decimosroto, lo roto vieney dice ¢Qué? Y laQ abre unagrieta
-y aspera. Del pliegue, un lisiado sale. Ensefia: mirami pata de madera.

Decimos madera: aludida vieney dice ¢Qué?Y enlaQ hay filiar
—-velo enredado, un cordero en la zarza, hijo de Abraham—di: ¢No se llama
madreselva, acaso, ese tejido antiguo? Se [lama luz —partiendo la nube,
gran insectario— afiler paraun grillo. El cielo eranegro. Y yo dije, tu,
color de asesinados —manual de anatomia: todo trasl icido— Desaparecer,
di Pedro apareciendo. Manuel preso en 0jos. manos de tierra
para ser deshechas. Cuentas de vidrio los 0jos de pez —tus 0jos ¢Qué hunden?
—no, no: llanto jNo! O reconocerlos lisiados. un nifio, dime ¢Qué hace un nifio
escondido en un muerto? Cuajo de plumas: era sarnalo que pico
lalinea buena de tu mano; harinala protuberancia abierta de tu omoplato.
¢Nos confundimos con angeles? No, moscas: larvas. Sanguijuelas.
Nos volvemos bichos. Y si miramos al pez desde afuera, en laorilla
—€l sadlta, noscome. Se come. Se atraganta. Ja Ja: su espina. Ja Ja: su espina
eranecesaria: o lainanicion. JaJa ¢Nacion? Perros de ciudad, hum: nutricios.

No, no. En e pueblo nunca se han visto perros. Un ladrillo de luz
te golpea el labio. Del Paf un grito escapa diciendo ¢Qué se rompio?
Esa Q controlada, que baile, que baile. Dime esa Q que engloba lafuga
del ruido Paf. Y 0 sueno —sano—y mendigo €l pulso. Ta-ta, Ta-t4, papita ésa,
lairresistible guadafia—hoy dia, azucena ¢Donde estas? ¢Qué hedor
te consume ahora? Si te hierve algo ¢Adonde ira el resoplido?
Unacélulaesta. Un nifio lisiado también esta—un sonido inaudible
lo corta en silabas. El corte —sabemos— se inclinaa parir. Cortaron, Manuel.
Cortaron, Pedro. Y vino € cortey dijo ¢Quién me llamd? Unas membranas
haciéndose muscul o, dijeron —musculo: através de esa Q, yo naci sin dias.
Tras el hambre, unos hombres se asomaron alaorilla. Boca de pez, boca de fe,
reflejo y reflujo. Lo decian ellos: yo sé 1o que hubo. Paises celestes,
decolorados con flama, dialéctica de [lamar a hueso: digan, quién fue el nacido
gue te saco de cugjo ¢Hubo guadana?. El cugjo, € crujido dicenyoy yo.
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Se palpa ardiendo —yaviene, yaviene. Su libro de hielo esllama. Arde,

gritan los locos, unisono de aspirar, expirar. La paradoja. Si. No. Es una boca

abiertaen la S —digo de Sétira: y nos vamos por la comisura caligrafica de la herida.
Culebra. Lengua. Caracoleo en labios. Un ocho incompleto. Ese erestd. Quejidoy no

beber agua servida—cae aguay resulta de mirar el cielo. Caer y quejido. El hambre resulta

de latierra seca—un hombre ensefia la cicatriz, su mano. Seca. Seca. Eso que sube,

lavoz, el vaho matutino, qué dira, qué dira, si nostiran alacalle, abiertos. Descerrajado

el mecanismo, el esterndn, el corazon como un pez —l rostro hundido

en €l poligono de agua: hundirse y mirar otro 0jo, lgjos. Si. Si. Se palpa ardiendo

—yaviene, yaviene. Y se sabe despierta. Palpar su mordida. El ojo del higo

es mordida de hecho. Y o miro por mi herida, dice el chico —supura: ¢No era pura

su infeccion frente al espejo? Se repite el espejo pero e chico eslalengua

de lamuerte —aqui esta. Yo miro por mi herida, dice € hielo: en latierra

su comisura palpita, boca en e impacto dispuesta a abrir. Del ruido nacié

la posibilidad del nombre. Vidrio roto le llaman. LIamenle con & choque

del rostro contra el marco. Con escuchar el trueno. Libro y no. Pedro y no.

*

Un cascanueces podria hacerte llorar: €l silencio falta, €l aire. El dolor,
el as del dolor, esafuente de luz maligna; linterna, fosforo, pez fluorescente,
requeridos de lupa, papel expuesto alo que Ilamamos flama. Nombrar es flama.
Un carbdn te crece justo adentro, aqui. Te llamas Aqui, interior del pecho.
Aqui sientes dolor. Aqui lo atrapas en su jaula de grillo. Se palpa caliente.
Uno toca un poquito y sale pus. Esa arena con que se fragua el vidrio;
esa movediza, traicion de exploradores. Todo se hunde aqui. Y o te nombro
y me des-nombro aqui. Un escombro soy. Un escombro necesario
paraalzar un dilema. Hola, Dilema; soy Pedro. Si, con la P de Pozo
Patria. Y Perro. Hola, Perro; 1o que pal pas, caliente, me esfuerzo en parecer.
Lanoche es caliente, unafrente de nifio. Lamuerte seva. Y Aqui es muerte.
Noche de granizo, sin dientes nos quedamos. Hola, Diente; te quité primero,
y mordiste después. Cae granizo; y en pesadillas e llamamos
dentadura de leche. La escritura graniza. Al tacto, habla. Lo que arde es
estoy aquello. Y lo otro también. Quejido y no. Libroy no.
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Lapalabrarabia

S fuera se halla el paraiso, aqui dentro
se encuentra el reino de los muertos
gue van de un dolor a otro dolor
sin esperarselo.

Pier Paolo Pasolini
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Vas a desaparecer. Ahora descuel gas tu hombre de las carnicerias
porque vas a desaparecer. Y 0 quiero, como tu, ser chiquillo. Tu.
Hijo de moralidad similar aamapola. Etica del chico matado. Chico
de color de rouge, papel calco fabuloso Ilamado cielo. Chico. Cielo
dominado por la gramética del ahorcado, el emperador. Lengua. Beso
de tramoyas descubiertos desnudos frente al precipicio. Pero esfalso. Falso
el papel maché. Rugido de hormigas hoy piden. Verdad. Rugido. Hormigas.
Placer colectivo. Usted no es. Tan digno bardo el que limpia botas.
Politica propiade |4piz labial. Politica propia de |4piz de carbon.
Politica propia de |4piz de agua. Pestaia de azlcar encontrada en la acera

nada dice a aguno. Zapatito de cal debajo de la cama, boa de espuma

o palabraboa sin mudar de piel. Boa de miel, unalagrimade Marx

como golondrina alterada en su mismafigura. Unalagrima de Marx
sobre unaflor defi€ltro. El plusvalor de un pétalo. Una boa mitol égica
[lamada deseo. Y el placer de ser uno. Y otro. Y uno. Otro modo de Mito
o también mitosis. Vas a desaparecer en la palabra desaparecer.

Mito falso o verdadero sobre un hombre colectivo. Vael hombre colectivo
cruzando lacalle. Basura colectivay su aire plural. Su libro colectivo
escrito por Uno. Tiene suefios, no Uno. Vas a desaparecer. Paz. Ceder.

Ahora descuelgas tu sexo de las pescaderias. La palabra desaparecer

en lapalabra nacer. La palabra nacer en lapalabralengua. La palabrayo
en la palabratu. Politica propiadel digito nosotros. Chiquillo. T.
Placer colectivo de |4piz de carbdn. Ahorate descuelgas de larefineria
y a mas puro petréleo, cae un nifio de sal. Un nifio de liquen
sobre lacarade Marx. Unalagrimade Marx, Usted, como un falso
zapato de niquel. Zapato de obrero en larosa césmica. Usted no es
aquel hombre colectivo dominado por e colectivo. Hombre. Es.
El rugido colectivo de hormigas rojasy negras. Boa. Uroboro
secreto de la hora. Plumas del chico besando € pétalo. Mito del chico
dotado de alas, miel, alisios, huellas de gaviota. Vas a desaparecer.
Esto es. Esto fue. Moralidad de amapola. La palabratu en la palabrano.

14



Necesitados poemas —delito también—, chicos en barro bracean espuma
de potros, befa, baba de nifios, resaca de mar —leg6 tarde pero Ilegd. Todo tragado.
Todo tragado. Extraviados boxeadores ¢donde estés, laberinto? Cortes de diamante,
aristas, la Historia, geometria avanzada de quien ve el boxeador: aspira muy hondo
—su corazon ali es una bolsa que pega, pegay pega. Si me quito labolsa
y laecho por laventana, dime qué ves, ja- ja: qué no ves, ja- ja, qué quisiste
ver, muchachito, parido en Politica; P de Patria; Pecado: porque tu
te estas muriendo. Y jChas! Cercenado: alli nace la palabra, sale blandita.
Dios mismo se nombraen la palabra |lanto —l boxeador imaginario
patina por el diamante —antes |o hacia sobre flores de algoddn, espuma de cerveza
quitada de lado parair rectos ala orina. Necesitados poemas, obreros deliciosos,
excusa perfecta para hablar de amor: ja - ja: |0 sabes: se estan muriendo,
leather de corsé, latigo y fist para apuntalar unarosa. No, no quiero
oir mas de esto, dice la vecina. La vecina cuelga una sabana escrita
soy blanca con blanco: toda esa cocaina esparcida del angel de nada sirvio,
tU que sacas morfina de los chicles de menta, |os caramel os con palo,
verastierra blanca sobre |os 0jos cayendo: no se trata de catalepsia.
De autopsia. De asepsia: con €l control remoto te vuelves remoto, metas flores
al interior del esfinter, pistilos de hibiscos en el 1abio menor. Metas necesitados
de poemas, desposeidos, grafia cuneiforme, grafitos, lo denso de unaflor gracias
alaaridez del espejo. El viento arde con su solo soplido: sudor y ser:
he ahi el dilemade quien jChas! muere, jChas! Escapa por € agujero del mago.
Nombras todo con doler: nombras todo con fist, ja- ja: pensaste
gue merio, y no, yo no digo la J, ese asco de crujir, de ese hombre jamas.
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L ainexistencia del reo —¢qué es larealidad?- palpito del rostro
multiplicado de un solo, una sola— por estalluvia, azlicar, cerillas,
agujas de coser: en su Unico ojo enhebran €l hilo de un caracol transparente.
Un argumento de hielo muy negro de lagrimas, rimel corrido
de sefioras contra el vidrio ¢de la desaparicidén? —de ellas mismas o de quién—
otra patina de edad sobre las piedras: silencio: aguien cruzalos adoguines
hay méas muerte que prisa. Alguien muere de hambre, un basural celeste

—una flor de metano adormece a los nifios —cancion de cuna: adorméceme.

Es melodia de pudridero. Es laguerra un vientre, una placenta llena
de perros rabiosos: con vapor de azufre el especialistalava—lavoz, lavarice —
las huellas del crimen. Es un desorden que nos tomallos pies,
un trompo de madera girando sobre un centro, mas cercano alagalaxia
revolucién de hijos del martillo, el pedernal. Hay un obrero bello:
su hoz: su boca. Su overol esrojo. Sus manos, rojas. El ojo, rojo

y la pupila blanca. Hay un obrero [lamado como tu, preciso como ta
en levantar su pufio, y decir: no; no eran golondrinas las que vi sobre lafarola;
se trataba de murciélagos comiéndose a los bichos. La Internacional es Epica,
un mecanismo de caja de musica. Es un desorden, otra melodia,
el sonido del papel —envoltorio de golosina— es hoja seca
pisada por un eco. Nifio, describeme sin pestafiar la guerra.

Laciudad sergja: flor carnivora. Costra. Trotsky llora una lagrima de azufre:

por ellalos carniceros se transforman en cartomantes. Trotsky tiene
unafigurapaternal: complejo de Electra: sofiar con tu padre: ah, despertar
con las sdbanas amarillas tras €l asesinato del miedo. Alguien cruza
los adoquines. Silencio. Soy yo, tedigo. TU eres: soy yo. Y tu dices: no,
no eran golondrinas las que vi esa noche; eran murciélagos.

Una formacién de muerte que desordena la mirada. El texto con que €l chico
golpeaaotro, lacazadel murciélago. Una gota de rimel que cortalaluz.
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L osinsectos palo que inspiran error. Cruz de palo. De piel.
Tu culpaes ésa, nifio yavigo: regrésate a tu ciudad,
alaflorade plastico, las vitrinas comerciales subiendo por tu sien,
el cascabel de lamuerte: aqui estoy: agqui estoy: te comeré antes
de gue me hagas poema. Ahi esta el nifio. Desciende por la herida:
Toc-Toc ¢Quién es? Y 0 soy un muerto y rasgufio mi caja.
Y o soy un perdido y pronostico lalluvia. ¢se le cree a un nifio,
girando en corro bajo las gotas negras? Es lagrima o no es.
Caballo, esclpeme: plantatu peso en €l rostro de mi hijo.
Dime que si. Dime: es verdad. No miente el poema.
Mundo ardido, tu, diferente: diferente al chirrido de saltamontes:

guitarra de sal: dzate, maleza, mas alta que un hombre.

Piedras del Llanquihue, haganme recordar —insistentes en su redondez—
el peso, la sombra que deja un peso; laluz oscurecida:
unalagartija atravesada: balin del muchacho, heriste todo
lo que se podiatocar: tu corazén, como tu letra, piedra pémez ¢como,
como alin luchas, el balbuceo del mundo, el silabeo del mundo?

Trabalenguas de nifio desdoblado de ti: su existencia reconoce
éno es ttil labelleza? Ahi esta €l nifio, ahi su vitral. Puedes darte
con el esgueleto del caballo, 1afuga deliciosa de tu propia razén.

Puedes darte aqui: dame en la boca con tu hueso mas blanco.

¢Eso esjusticia? Hombre crucificado al cemento, al semen,

unaformula angélica—mal entendida— de bien. Es otro el gusano,
otralasierpe gue baja, escondida, por la herida. Dime:

¢no eraescritura? La pertenencia a una casa, a una memoria. Culpa
atravesada con €l alfiler del entomadlogo: vivir —0 no— del poema
—otros |o hacen del trabajo, un vitral —conserva alos iconos en luz—
unafantasia sobre lo real sin caballo ni nifio, sblo un caligrafo,

foraneo espejo de la urbe, el sol a girar, un ojo de camaledn,

lanoria, lavelocidad de laruedade lafortuna, el tambor de un revolver,
un tambor de juguete, un pincel, el impulso de tomar un pincel,

el ideograma de las antenas, lineas de moho: digan ahi esta

lo que no esta en ninguin lado: chorros de tinta saliendo de | os edificios.
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Rogarl’a por el espacio que me robas. Doble ojo de chico, flor carnivora de lahora
gue te tragas todo, hasta tu mismanada: di que es cierto el papel celofan:
si lo eslanoche: crujido de papel de caramelo oscuro —en la boca de tu par—
lo més negro de su lengua ese trozo de ti— 10 més sacro, una avispa
sorprendida en el zigzagueo, dos elementales forma de ojo: €l de vidrio, € de carne.
No hay cigtiefias anidando en chimeneas. hombres respirando: polluelos rotos, les dicen,
congelados por la piedad: un papel trasltcido que deja alaluz pasar tefiida
por lo que se quiere ver: la pequefia vendedora de fosforos congelada
por la palabra inmigracion: pureza que es llamasin llamar a ninguno,
este espacio trascrito parati, esta breatrasformada en hombre. Rogaria por €l espacio
gue me quitas —el espejo— transitando una ciudad. Este dafio parati. Parati €l antidoto,
tus palmas —heridas- tu corazon, tu oruga parasitaria del mal. Fingir que se duerme
apretando los labios contra €l vidrio. El deseo —de reconocerse muerto—
en cada utopia, tierra blanca que el chico se echael lamegjilla paraimitar la estatua:
flor sombria de lahora, € crujido del poemaes el espacio deti. El antidoto, una mariposa
atrapada en su significado: una mujer gue se come la ballena urbana. Una lupa rota
por €l insecto que solia, otra hora, atormentar. El insecto emponzofiando
el sonido de lalengua, una palabra cielo con otra palabra cieno.
Una palabra labia con otra palabra rabia.
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E! horror conmi na, su lengua de mariposa: revoloteo. Fuga
de quien pulsa el ojito: Calavera ¢te duele? Y dird Ay, Muerto;
conquista tu natura. Pon la boca asi cuando digas: costilla
cuya hermosura es chuparla. Manises representa lo ardido; el sicubo
delavia, arlequin, burla, chirigota donde no hay chirigota. Ni goteo. Osculo:
el desgraciado sobre lo ardido: larga calle, largo plano, mausol eos asi
—vivienda, piso, serrucho y golpe del clavo —-Ay, sentiste milimetro
amilimetro su hierro. Sentiste rasgandole el bicep: crujir
un tendon jRask! Aquella fisura parecida a sonreir: la azucena de la muerte
abonada en la boca. Crece en e hueco —demasiado abierto— el abrazo.

El horror pregunta, qué obituario: abecé, etcétera: se puede ignorar
el chasguido, lalenguaimitando gallinas —tartamudeo— se desmembra
lo que se llama hablar: traba su verbo con unafeca en [lamas.
Quiere decir irapero le sale consomé; le salen virutas
de quien raspa unasilla; e espesor de saliva cuando rabea es asi:
decir Oink de cerdo —me llamo Oink de cerdo— tu palpas tu cuero
—pulido— de corzo. El horror parte en erres|os jirones del templo.
Rabia, crispar - os dedos- trenzarlos, carbén en su punta:
vamos, comiencen a escribir. Manises. Puerto Varas. Fe
0 bofe de buey —o preguntd el miedo—asintié al cuchillo jQué seyo

s lo partido fue el aire! Bofe. Higado. Menester ver entrafias
antes de ver laluna. Asadura, desguace, cAmara de autopsia.
El horror nosinforma: miratu padre: su pata de palo, su 0jo de vidrio
impermeable alaluz. Sumano metélica, cascanueces de qué.
Un petardo estall6 —silencio, dinos. ¢Qué fue deti, alli derrotado,
escindido como un higo? Boca de nadie te comey dice:
Papa, Mama: |o que llamamos T, transparente como TU.
Una aguja de guerrate cosera los labios. Aviones a chorro
trazaran geometrias dificiles de entender. En lamesa d arroz,
expresion grotesca de lo inacabado. Los sobrinos
en papel del blanco ¢gué es desaparecer? Los muertos de miedo
recomiendan asir. El horror girando y girando en un
carrusel, se agota, se mareay es marea; clavala mariposa
en €l ojo del caballo.
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Prometo devorar: devore: valore: vectore al unisono: aceite sucio de la sombra
prometido: ahora, prométeme mutar, ser hueso doblado: un dolor como éste
es preciso: mentir, pero desde el cielo, sembrar —hijo solo del aire-digo: revolucionario
de bautizo invisible, el mojado con lastima. Y a, o prometo: sigo encumbrado:
este doler es ciudad: este enterrar es ciudad. Recordamos el verbo: decimos dimecaina,
cocaina, amonal: no lo recordamos. Te pregunto desde la belleza ¢hay muerte a este lado?:
ves a ciudadano —es hoy consumidor: y éramos —qué no éramos— NoSotros: nifios:
comete, nifio, ese globo de azlcar —€l sol, ninguno |o ve recto alos ojos: estdmago pléastico
donde a veces flotamos: se hos pegay digiere— recordamos el punto: ciudad de Manises,
ano 2004: acaban de asesinar alos nifios rusos. Esa azlcar te comes, de esa azlicar mueres.
Decimos simbolo. Prometemos no. Juramos no. Larabia es asi. Las algas se tifien:
petrdleo en los ojos. También somos tefiidos: la historia. La historia: 1os nifios muertos
de hambre soy yo. No hay pestes infecciosas sino pestes politicas. El miedo eslaciencia
gue estudian gramaticos: la usura, la pélvora. Lo que te comes para siempre.
*

El pavor esun perro, y si te muerde lanalga, ahi estaré yo. Ahi estaré yo
con larosa, laverdad, lamuerte de justo, sanguijuelade hielo, tu voz -¢ya nace?—
cuando lloras, y esputas. Todo eso, todo eso. Y a apagadas las luces, acecho de uno
dispuesto a asustar, no te salga orin, ese angel rubio liberado del espejo. No. No
le hagas caso —a muerte: 1o relegado por ella— sonido de pies pisando caracoles,
ese dolor: pgaros desnudos, no —no hay plumasin tinta— no te incumbe. Si
vaavenir, s vaael pavor aarrastrar su jeta, zapatillas de abuel o, talco en lapid,
voz colgando, conciencia, muralla—mira el minuto trepandola— ve el sonido
de un cutis desconchado, un gotero que es mucho, ponle lumbre, ponle dientes
atu bocavacia: esfuerzo de tragar: mella el grito larisa. No enmudezcas. No
eches sal en las flores —alguno te esparcira otra sal encima. Te echara pestes,
jaivas de Oxido naturales del cafo. Porque este crujir se define gjar, estu forma
de hablar con las cgjas. Este escribir es laalarmatuya. Despierta alos pastos
—en tu psique fijos— al ladrillo con ladrido despiertay alumbra. Esta muerte no,
pavor, lazarillo, lacerado mastin: no es yema de ciego. Es lallama que muerde.
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|V

TU no eresverdad

Quiénes son estas personas, alimento de quién, 0jos en trance,
carne acostumbrada a vestiduras negras.
SQuya es la falsedad, ropajesy caballos
se desfondan en la encarnacién del jardin,
roen los dedos de la noche y le hablan, le hablan
toda la noche, luz donde acufiar monedas.

Javier Bello
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Tienes gue escribir con lamano seca: laarena se enternecey llora—seca—

tu mano crujiendo. Vacia es seca—suele el vacio mutar en si mismo: le salen dos
labios —velos, aas de polilla chamuscada en laldmpara— se estiran para chupar
lahumedad —oh, Aire: la humedad pregunta ¢cuénto vale la sed? El dolor de cabeza
es dolor de nudillos. Huesos transparentes: mutacion en vaso, cuasar negro que chupa
lo que se acercaa borde: no salen palabras porque se las come el negro,
no sale el dolor porque selo come el negro. La arena se enternece. Lloraal ver
ladefinicion de desierto: lloray se vuelve allenar de tinta. Sangre, dice
la analogia de los solos: detén las analogias, escribir es mear. Tienes que sacar
lahumedad del esqueleto —de las hojas, su fermento— un respiro. Camindbamos
por laacera y pillaste ¢qué? Una columna ¢qué? Un pilar: termitas. bocas
de bichos comiendo —el pan eraverde: antes hubo una hoja. Tu mano lamira
y dice: hoja—no logra parecérsele. Y ves que te chupan. Unamano te arrastra
al hueco de si: tu negro de manos no puede contra el hueco. Y ves que te chupan.
Con loinvisible escribes: di-fu-mi-na-do. Las letras son blancas. Tienes que escribir
con lamano seca: vestu paisy te dice: seca. Son claros los dientes; el vacio es negro.
Raspo €l vacio con mi colmillo de drécula. De la herida un gusano se asoma: luz,
pronuncia: luz. Y volteas |0s 0jos —no miras con negro sino miras con blanco.
El color de lasal adentro del salero, pero en sopa de letras —te comen |0s 0jos—
echa sal en lanievey desaparecera. Blanco contra blanco, pero se trata de agua.
Mi mano seca mutila una mano mojada. Con una estrella negra en su centro,
cuando termines de escribir dime qué ves. Dice: ¢qué no hay? Unos labiosdelija
se acercan al vaso: beben el negro pero se llenan de arena. Eso fue lo que vi,
le dije alamano. La ciudad era un pufio y parecia unaletraintentando abrirse.
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V emos el calor —fermentalevadura—los 0j0s, setas
irreconocibles: yo —me desperté: yo: no tenia ojos:
tenia un par de setas ¢qué le voy a hacer?

Tenia un esparrago ¢qué? una mantis, una arafia del trigo:
te comeré, insecto; la palabra nutricia: haré de ti un grumo,
calicanto haré: yo sellaré mi casa. Vemos el calor,
ay, desidia de los que no veran mas: no veo: no hay ver:
arrojamos a la cabeza trozos de ladrillo, cosas asperas,
residuos industriales —o pensarés en algodon—
algo blando para €l tacto, cosas que hieren, toscas, oxidadas:

el atardecer simula ser algo oxidado: ese mal nos concierne:

yo hago malabares: sirven poemas, cascaras de nuez:

tl miras, teries. Ladistancia es eso: lalibertad es no:

mosquitos y gaviotas son |o otro —que somos- otro de |o otro:

ganas de tener una gota de saliva, mojar el nombre alo roto,

—¢también vas roto?— aspirar hasta hincharse

con lasal, lamemoria el futuro es un cesto de mimbre con limones.
Y ano me importa a qué huelala ciudad: ta la viste tan muerta,

y tan muerta es cualquiera. Fuimos por la avenida,

ayudamos a los moribundos: éramos |os moribundos.
L os pronombres gramaticales dejaron de exigtir:

¢como —en un caldo— germinal y espeso?: nifio, contesta:

no fuimos negados completamente: ve: el girasol: ve:

el desafio: velaarafiadel trigo bordar el amanecer

sobre los chicos epilépticos. toda esta maldad

es parte de mi bondad: si acelero |o descompuesto

€s porque ansio una palabra, larojaburbuja

gue salga de tu esterndn: una polilla nocturna,

imitacion del buho, caleidoscopio, contraluz:

el espectro ¢Jo ves? La guemadura que es ojo.
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La peste de nombrar: erigir el mafiio donde se empala a un clérigo:
la peste de poner Nombre: Casa: € falo delicioso con forma de pez,
poliedro, crustaceo, animal oscuro enterrado bajo tierra. Qué peste, ésta:
nunca saber ¢gqué punto pisas? Y 0 piso grava. Y o piso leche
derramada de establo. Yo piso € panal en la boca de Pindaro.
TU podras ser €l tallo que quieras, e brazo que quieras, larosaboreal,
la planta sola que flota en la espuma, escarcha de la hora,
vision del perro dejando su huellay diciendo: perro, la peste de ladrar,
la peste de mear —poste, ciudadano— oh, la peste. Lenguaje inflado de |a peste:
siempre la P: releer la bitacora: € dia—la crucifixion—lamarca un ciempiés.
El dia—el crimen-o marca un escarabajo ¢hay vidaen el ambar?
El dia, la coronacion —ah— punto invisible: Chile presume:

soy punto visible. Hola, yo me llamo Chile. Soy nifia encaramada

en la punta de unaola. Soy chico sentado al borde de éxtasis.
Tengo esta caray yahno laves. Yo tengo una herida: hola, soy Peste,

y me dicen Herida. Y o tengo una herida, la otra bala de Chile.
Hola soy Chile, mi balido es éste ¢no sellamayo? Hola soy Y o:

yo tengo un dolor, lamemoria, la noria. Definame, usted,

cuantos muertos bastaron, finay larga a cancia, bracitos de cobre,

boca abierta: ah. Yo digo: ah: soy nifiamirando, €l volantin se pierde.
Y o digo: ah: mi boca recibe: hola, moneda, me Ilamo Batracio:

mi boca es todo —€l circo es pobre. La peste del pobre

¢no te hacellorar? Yo le dije aun Pobre. Hola, Batracio,

yo leo —yo— lamo textos —o huyen ¢no es milagro € cieno?

Lei aMarx, y lloré. Con Trotsky lloré. Lei a Althusser —{loré

y caianieve. Lanieve esleer. Melei ami mismoy sigo pobre.
Al no saber letras, me puse asilbar. Hola, soy Letra:

[loro sangre, el mendigo ¢qué letra es? Mi sangre estinta.
Ve peste de tinta, €l trazado cartografo. La peste de ser

el unico punto. No lo hallani entiende el mismo cartografo.
Tréceme e mapa gue no seve-edijo lanifia € profesional sofiaba.
El mapa existe en un pais sin moneda, nifia mia, tu

gue luces la moneda en tu boca larga, un pais con medusas:

la escritura entendida con la sola fotosintesis, un gran Utero, nifia,

donde Chile espejealo que Pedro no. Hola soy Pedro,

yo escribo esta peste —asi asalto lamiel: oh, |a peste de Pindaro.
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T odo trémulo: miedo: la ufiame comi, desprendida de la sombra. Pgjaros. miedo
de hermanos muertos en la lengua: laimaginacion al borde, alli el acantilado:
y el miedo col 6, colé o bueno de mi, de ti— los perros enterrados bajo el piso —el amo
[lamado a sus perros. sombras mias ¢estan? Ah, los farmacéuticos, 1o que ellos mutan:
respiracion por sestercios, medallas de celofan: cuentas de rosario, dientes de potros
agotados en lamolienda. Miraesetrigo, al interior laVirgen: Virgen, vey dame
otraflor, lavoragine, 1o que se llamavarice, y dentro de ella, desnacido, todo tu
con tu pulmaon, sus insectos, su desconocida luminiscencia, novias sobre la playa
confundidas con espuma —su velo es halo— pero estan muertas, moradas. Ve la medusa
flotando, fosforescente, entre la mancha de petréleo: se oculta de quienes miran,
onanista de sal, algas enredadas en la palma de su mano. Tirité de miedo: €l frio
es pregunta retorica. Doce veces pregunté; por eso lasislas volvieron a juntarse,
lamelodiade latierraa moversey fundirse. Pero no, no eraeso lo que me dolia; era
el pliegue del cerebro chamuscado, |lamando; habia antes un metal, habia un eco
[lamado nifio y Ilamado eco. Pedro redondo confundido con Pléyades, bajaalatierra,
muchacho parido bajo una gota de sangre, que este vuelo no es tuyo, no pertenece
aaquéllos que digieren tu voz, no pasta, no empaste de ortiga machacada con lluvia,
sabores necesarios. dormir con lalengua ampollada por laaergia, y ver lahistoria.
Historia ¢estas? T qué sabes de mi: call6 el muro, calld €l ojo de un nifio disparado,
call6 de callar lamiraday el escupo, € pufio levantado de la hija: el obrero erayo; y tu
te comias riéndote la boca del obrero, clepsidra sin causa, vidrio de espgjo, vidrio de piel
de chicos destrozados con €l polvillo del angel. El miedo que rompey raspaes un
sonido que produce otro golpe, € fin, el falso grito del punto: qué haremos sin €.
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Formas deficiosas —prohibidas- de huir, forma de un angel,

la de morir incélume, amar larama: todo —€l signo— el hambre,
ah, mariposa, todo el peso —en larama—te escindia el pincho,
eralaaguja, nifio solo traspasado. No. Nifio solo. Erael hambre
en gue tu soledad es sol. Y también edad. Laformaen que ella,
lamuerte, es materiay lavidaesforma. Mi arte doloso, no: no
arcada, no, sublimidad de otra arcada: dormido dentro del pez
—en la sopa nadaste— fue lahoradel despido, mufieco de trapo,
saco relleno: angel hecho de pulpa de higo. Forma deliciosa

con que vas fragmentado: € infinito del espejo; te comes un pez;
pez, yo te como, yo soy comido —¢ese hombre es yo?—: é, comido,
unajeta: un pez, no eraun pez, era el dolor - o tengo—: témalo.

A gué quejarse ahora, ciudad nata-montada, ciudad mentida,
ciudad de betlin de zapatos café, caballo percheron —siempretira,
siempre tira. No delante ¢Hay atras?- no sabe qué empuja
yo soy tirado. Eres asi, |4piz de carbon, sucedaneo de escarcha:
es el miedo —te asoma, la abertura del oido—: dice: buenos dias,
yo soy €l miedo, yo estoy encantado de conocerle. Las mafianas
sobran. Sedimentan sombra—as mafianas, no. Saludo: forma
del saludo, €l dolor: saber qué viento: oye —saber EL viento— ¢no
eras tU, no eras tu quien me alborotaba € abrigo, un dia otofial ?
Perdona: ibas méas desnudo que yo. Te levanté la solapa, no latapa
del seso ¢Si? ¢Arrojado a contéiner? Ah, e crio. Es otro lugar:

el Sur —el usurero, su espina de pez— ¢qué escarba en su muela?
Ojo de nifio —mutilado, vendido— plusvalia del muerto ¢erestu

esa casa quemada, recaudador del impuesto, €l negocio de ver?
Ritmo del saludo, buenos dias, adios, si, te extrafiamos. Esto no.
Huyen las formas, la materia se duele: haz delicioso, ¢tU no ves

lo prohibido del aire? Si alabelleza no ¢a quién incul paremos?
A la belleza compete —prédica, practica— ¢qué?: el giro, si el giro,

el trompo girado, lamano del nifio, lalineaen latierra: td no

pasaréas de aqui, chiquillo sin madre ¢no es desperdicio?: tl no

comeras de mi pan, hijo de hija, crismén de chatarra. Yo sin ti

soy mejor verdugo: pido e término —nunca el principio. TU no

comeras o mio: la boca ha perdido: yano significa. Forma hueca
con que tu te desnudas. Dame sal y lameré. La mierdalameré
como un perro su herida. El perro celeste que ladraen €l cielo
sabra cuanto éxido intercepta mi lengua. Qué me das, usurero,
donde tu balaza sdlo: estrellas, metrallas. Dilo, ojo de nifio,
¢qué diras a tu espejo? buenos dias, bienvenido, yo soy e miedo,
¢no eras como yo, diferido, fisura? No puede ella, laformano
se hinchara de esto. Laformano existe ¢Pero como decirlo?
Labelleza no es viable, mucho menos el arma. Y 0 soy el miedo.
Ta no eresalgo. Tu no bajo e signo. Modulenlo, ustedes. Yano
me mientan ahora: no tienen parte. Pon el pez, pone el angel
de pie en su dictadura: alahoradel despido: pronuncia: NOS.

26



No pensaste tu cuando besaste |la mano, aquel girasol que esa mano te daba,

sabor de aceite, riquisima, amarilla de enfermedad ¢qué te decia esa mano lavada?
—aperturade laurbe & candado de tu herida— uno espiando por laluz,
nifio solo entre dos panes, e gque sera devorado, uno estrellandose contra la palabra cielo
—nunca se estrella en la palabra libertad. Ahora me como esta pildora de luz.
Me como esta pildora, €l rostro borrado de mi madre verdadera. Me como estarabia,
este roer, este nacer, este crecer con la ciencia de mi pecho labrado, este pecho arrebujado
con el cincel H4amirada— con el punzon oxidado de la bendicion, lamaldicion.
¢Tocaran aun chico que ladra alas nubes? ¢No son dafinas? ¢Quién querra oir
aun chico desnudo que va a expirar? Trazard €l viento con un [4piz de mina,
se limaralas ufas con un poemasin filo ¢En qué pesabas tu, pedacito de nifio,
cuando probaste el mar? ¢En qué cuando el tiempo —ilusion de ti— hundia su relgjito
de arena en tu ingle? Porgue estas sanado con escribir ¢y qué? Estas roido
como la palabra polilla—y tu dolor —tu valor —tu honor, se calan —una foto de tu ciudad,
unafoto de ti mismo, unafoto en sepia de un perro rabioso, otrafoto velada
como una mancha blanca. Toda esta herida la quisiste ti y me tocaa mi.
Este silencio roe -y serayalacara—y de partida, me toca. Escapa, largate
con tu muerte colgando detras de la mochila. Puedes reirte, cazar una mariposa
y comerlaalli mismo —tu pastilla, tu bondad, o que no pensaste y pesa:
un licor extrafio como la orina de un loco, un angel vigjo —unta su yema
en €l polvo del mueble. Yacalate, chico, que me haces tartamudear. Me haces ir
mas despacio que de costumbre. Céllate Havame el pecho ahora— que €l hijo estuyo.

*

Ahi estén los chicos, pan de barro en laderrota: chiquillos, chasquidos
de unos dedos en transe: mira este medallén con un ojo de pez, dime qué ves, dime qué
no ves en el mareo, en la muerte, marea de voces que seducen, sacian, absuelven
un pecado mio o tuyo, cualquier pasado mio o tuyo, cualquier palabra. Estén
los chicos que me cogieron del paladar diciendo: Y a estas pescado: mearon con la boca
abierta—caian, sedosos, |os orines de las nubes tomentosas. Y a no te creo nada
delo que dices. Quitate, ponte derecho cuando salgas de |la libertad. Te rasgaste llorando
laplacenta de lacara. A lamuerte rasgaste su mejor abrigo: o esto o lo otro,
susurré lamendiga. Esto era palpar —piel de vidrio molido— una gragea de sanacion,
una herida supurando que se [lama poema ¢O se [lamaba Pais? Lo otro eralamer,
como invisible, los nudos de una bondad esquiva, releerlaalaluz de unos chicos finos
—son hilo dental. Dientes de chicos dormidos sobre la arena: no querer ver mas
gue arenay su peso, €l sol inddcil, una aguja en la mirada. Digan qué manos
les pasaron veneno —un pinchazo —y se fueron— semen nacido de la espuma del mar.
Ay, mar, mercenario, que te robas e simbolo gque te han ofrecido:
olvida alos perdedores —en el madero tajearon cada uno de los dias. Y o tuve un miedo.
Me hizo tgjear el madero con el molar. Me obligé a mi mismo a quitarme un diente,
rgjar lasuperficie, € ruido de una ufia deslizandose por la pizarra. TU miedo eratal
gue los chicos crujian /o marchito son ellos—, esos tréboles rojos
replegandose de noche. O esto o lo otro, te previno la muerte. Ahi estaba tu duda,
palpar larosa podrida, aquella bendicidn que produce nauseas, ganas de hallar
hijos abandonados y partirles |a columna con una sola esdrujula, urbes sin garganta,
ciudades desprovistas de bulbo raquideo ¢Es amnesiala arenadel reloj?
Ahi estés td, pan quieto de lahora: si te comen las palomas volarés sobre las plazas.

27



INDICE

(Total: 688 lineas o0 versos)

Capitulo] s Larajadura.......ccceereeee e e e e e v ee e e

| = U i o] £- VT
El SOl @S Z8Pat0. ... e

QUEES|argadura..........ccvivie et

Capitulo11: Orden deCiego......cov vt ire e e e e e

Ahoravas ahablar.........ccoe o
TodaEStarabDia. .. ..o,
TOmale @l PUISD.......ccii i

Sepapaardiendo..........ovvii it

28



Capitulol11: Lapalabrarabia..........cccoviiviiiiie i v

VaS AUESAPAIECES ... ..ttt et e e e e
NECESItAlOS POBIMBS. .. ... ettt et e e e e e e e ee e e
Lainexistenciadel r€0.........c.vvviiiiie e e e e e e
LOSINSECIOS PAI0. .. ettt et e e e e
Rogariapor €l espacioquemerobas............coccvviii i
El NOIror CONMINGL .. ... e e e e e

Prometo deVOrar. .. ....oooo e e e e e e e e e,

CapituloIV: Tanoeresverdad.........cocoeeiii it iiiiiiiceieee e

Tienes que escribir conlamano seca..........coovvvviieiii i,
VEMOS B CAlON. ...t e e e e e e e
Lapeste de NOMDIar........oovnuieie i e e e e
TOAOITEMUIO. ... e e e e e e e e e ee e
FOrmMas deliCiOSaS. ... ... vu it

NO PENSBSLE UL .. e et et et e e e e e e e e e e e eanas

29

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27



