

MAÑANA SIN AMO

JUAKO ESCASO

la versión en papel de este poemario
está editada por La Oveja Roja
(Madrid, 2013)

*[...] y confiar en que acaso
en medio de aquel bosque enmarañado de palabras
como en otros bosques en otros frondosos tiempos y
lugares
se levantara un viento sin dueño y sin propósito
que meciera las hojas imprevistas
de la sabiduría*

*que se llevase algunas
a volar
por las fragantes mañanas del mundo*

las mañanas sin amo

Jorge Riechmann

PRIMERA PARTE

La técnica se ha convertido en la ideología de la dominación.

El capitalismo nunca funciona en interés de la localidad, de los oprimidos o de la naturaleza.

Miquel Amorós

1.

Ayer fuimos la masa de un pan
enmohecido

Hoy somos levadura
crecemos al calor de la unión
y la rabia

2.

Al contrario de lo que muchos quisieran
no iniciamos este incendio para ver arder
la superficie de las cosas

Miradnos a los ojos:

destella en ellos la rabia
que nuestra entraña calcina

3.

Se necesita coraje
para salir a la calle a lanzar
palabras como puños

desesperadas piedras
contra el escudo sordo
del sistema

para enfrentar a rostro descubierto
y en chándal a los depredadores
del capital militarizado

estar desesperada dolida
violentada atravesada por la rabia
más elemental

para exigir voz e iniciativa
y no dejarse arrullar en los brazos
de la victimización

un valor que nada tiene que ver
con el mártir o el héroe

sino con el hálito que va
de boca en boca
de mano en mano

4.

En la Francia de los noventa
la asamblea de Jussieu se manifestaba
pidiendo un trabajo de mierda
pagado con migajas

Aquí no funciona esa ironía:
es difícil imaginar eslóganes que no refieran
a hechos consumados

5.

En Europa hay decenas de miles de capitalistas
que viven por debajo del umbral de la pobreza.

Ética, evidentemente.

6.

Es una amenaza advierte el capitalista
que los viejos vivan *demasiado*

y eso significa hasta una edad
en la que no puedan producir ni consumir

En la lógica del ultracapitalismo
el dinero es la legitimación de la vejez

7.

Hemos invadido los dominios
del frío no ha sido fácil
derribar muros de dentro y de fuera

reconocer valor en nuestras manos
moldear sombras alumbrar
crear sentido

Hubo un tiempo de hipnosis
lo dicen quienes saben
quienes recuerdan años de bonanza
y engaños formidables

hoy no es más aquellos sueños

8.

Todo se perdió el día
en que permitimos que los lobos
pastorearan los rebaños

todo se ganará el día
en que empecemos a cuestionar
los rediles

cuestionar el concepto mismo
de domesticación

9.

Cómo medir
la distancia que nos separa
de la incandescencia

cómo preveer
la elasticidad del corazón
su punto de ruptura

Tenso está ya
el músculo de la rabia

tiernas aún
las cicatrices en el cuerpo
de las calles

¿Cuántos días horas quedan

hasta contemplar la puesta de sol
sin esperanza?

10.

Se apagan las luces de colores
la música ha cesado

el capitalismo
desmonta su atracción de feria

¿Quién nos recordará ahora
el camino de vuelta a un hogar
que nunca hemos pisado?

SEGUNDA PARTE

Si tuviera que vender mis mañanas y mis tardes a la sociedad, como hace la mayoría, estoy seguro de que no me quedaría nada por lo que vivir.

H. D. Thoreau

11.

Recorremos carreteras
como si ciertamente supiéramos
adonde vamos

rezamos a la línea recta
de la vida y sobre esa fe cuadramos
horarios y objetivos

consumimos felicidad
diseñada y envasada en porciones
individuales

enfermamos con rabia
por la ofensa que la vida
nos infiere

y un día al fin
desaparecemos sin comprender
sin habernos siquiera
conocido

12.

Creimos
que nadábamos en la abundancia

Hoy sabemos
que nos ahogábamos en ella

13.

Vosotros que os creéis
al margen de esto extraños al sentir
que enturbia el aire

espectadores de nuestro malestar
vosotros

que tragáis con mansa indiferencia
el parte diario de la contienda ajena
y ensayáis la irónica sonrisa
el comentario cínico

vosotros que veis caer los cuerpos
pero obvais los precipicios:

cuando ya no queden líneas
de fuga ni argumentos
¿cómo justificaréis
vuestro propio desconcierto?

14.

Alguien dijo que las personas
preferimos vivir en la ficción

y es comprensible
de otro modo sólo caben
dos caminos:

resignación o resistencia

15.

De forma abreviada las gentes
han dado en llamar a esa hidra
Rubaljoy

Pero su nombre verdadero
no es un binomio
sino una multiplicidad
de siglas y apellidos

de tan largo resulta
impronunciable

16.

No se debe ver la televisión
mientras se come aconsejan
ya que podría afectar
al proceso de digestión

No especifican si de la comida
o de las imágenes

17.

Frente al micrófono y las cámaras
el político mordisquea el pellejo
de su ansia

intenta aliviar sus insectos

Sabe
que el convencimiento de la primera mentira

es lo que cuenta

18.

Felicidad redefine
el diccionario en su última
actualización

es todo aquello
que cabe en un salario

19.

El turismo es la libertad de los empleados
para llevar el capital de un mercado a otro

la polinización del dinero

20.

A diario la tragedia de la prima
de riesgo la inflación el déficit
el escenario económico la deuda
los puntos básicos

A diario el estribillo de agencias
de calificación de los ajustes
la desaceleración el techo de gasto

A diario el baile de los índices
los gráficos el producto interior bruto
la amnistía fiscal
la confianza de los mercados...

No se recuerda semejante interés
en dar lecciones de economía
cuando felizmente los números brincaban
a la izquierda de los ceros

21.

No debiéramos aceptar ni uno solo
de sus euros

Y si llegáramos a necesitar algo
de lo que venden
ya se lo robaremos

22.

De la amnistía política de 1977
a la amnistía fiscal de 2012:

buenos chicos que hacen cosas feas
y el Capital les perdona

23.

Los obreros vendieron su fuerza
a cambio de un salario con que adquirir
el producto de su trabajo

Los empleados vendieron su tiempo
a cambio de un salario con que pagar
las letras de su identidad

Nosotras regalamos nuestro tiempo
y nuestra fuerza por el privilegio
de la esclavitud

24.

El primer error consistió en creer
que el estado del bienestar era un mérito

El segundo consistió en pensar
que era un mérito nuestro

25.

En los rascacielos de la economía global
no hay ventanas que puedan abrirse al exterior.

Ni tampoco razones para hacerlo.

26.

Turismo y consumo
conforman el sentimiento de libertad
de la élite explotada

la refinada manera
de transformar tiempo libre
en tiempo de producción

TERCERA PARTE

Los que hablan de revolución y de lucha de clases sin referirse explícitamente a la vida cotidiana, sin comprender lo que hay de subversivo en el amor y de positivo en el rechazo de las obligaciones, tienen un cadáver en la boca.

Raoul Vaneigem

27.

No en la realidad
al servicio de la audiencia

no en el romance
de las calles incendiadas

no en ejércitos uniformados
de miedo

no entre páginas
de gruesos soliloquios

no en geografías
de imposible mirada

Has de saber
que la batalla de hoy
se libra
en el páramo desolado
de nuestros corazones

28.

El cuerpo entumecido
por la picada carmesí de la violencia

atravesado el rostro a brochazos
de su propia sangre

apaleados sin distinción
ni escrúpulo vejadas en sucursales
de odio y de tortura

aleccionados por el Estado
en la gramática púrpura y vertical
de su lenguaje

¿Cómo es que nadie
en ningún rincón de esta tierra
en desespero ha devuelto
el golpe todavía

cómo entre tanto demócrata
solemne nadie alza la voz
nadie se alza?

¿Qué esconden ellos en el envés
de su mirada esquiva

qué escondes tú tras el grito
de tus puños cerrados?

29.

Olvidemos lo aprendido: el valor
no es una cualidad sino una necesidad

Inseparable del miedo

30.

Soldados de corbata
piden confianza: la ruegan
la invocan la exigen

a sabiendas
de que es resignación y silencio
lo que piden

consentimiento lo que ruegan
miseria lo que invocan
obediencia lo que exigen

Nunca una palabra
soportó bajo su paraguas tal diluvio
de significación

pocas veces las personas
mostraron semejante disposición
al servilismo

31.

Estad tranquilos anuncia el capitalista
cuando ya no quede nada a que aferrarse
os venderemos sucedáneos de alegría

32.

El capitalismo es la leche paterna
con que nos han malnutrido

33.

Todo aquel que proteste
luche o reniege será perseguido
reprimido enjuiciado
privado de su libre movilidad

Fascismo y capital
se saludan de nuevo en la escalera
del Congreso

han pasado treintaytantos años

Largo tiempo sufriremos
las consecuencias de mirar
hacia otra parte

de actuar como si la política
despreocupadamente
pudiera dejarse en manos
de una lista electoral

34.

Tú consumidor animal
demócrata progresista
salvaje
has de saber

que estalló la guerra

y todas las batallas
se libran en ti

35.

La sociedad del bienestar
vacío la ideología:

hoy
no hay revolución que venza
al mes de agosto

36.

No sólo el poder habita
el cerebro de las máquinas
pero las máquinas se crearon
para servir al poder

la búsqueda de lo auténtico
es expresión radical de rebeldía

por eso el capitalismo
ansía el control sobre el deseo
y la intimidad

37.

En el lapso extraordinario
de un repentino apagón eléctrico
florecieron risas y silbidos

espontáneas culebras
se aventuraron a tientas más allá
de las definiciones

pero al regreso de la imagen
volvieron las formas a encajar
dentro de sus moldes

y el pistilo del atrevimiento
marchitó bajo la losa
de la predecibilidad

38.

En el capitalismo
la realidad es ante todo
ilusión colectiva

praxis
de la alucinación

Demasiados píxeles
para frágiles células oculares

demasiadas vibraciones en oídos
sin costumbre de escuchar

hay demasiada velocidad
demasiados megas para estas hoy
palabras como brotes tiernos

para estos boqueos que nacen ya
sin aire en los teclados

hay demasiada prisa
demasiada indagación en destinos
alejados del ahora

demasiados tiempos verbales
que articulan predicados infelices

demasiados engaños a precios
asequibles

demasiada ficción
demasiada ficción en la realidad

40.

En la calle Doctor Cortezo
de Madrid
la cola del cine se confunde
con la del comedor social:

unos y otros ansían
saciar su necesidad

41.

Hubo un tiempo
en que las niñas y los niños
no precisaban manual de instrucciones
para empezar a jugar

Y su juego consistía en cuestionar
la realidad

no en reemplazarla

42.

Hay en las calles aún
quien dibuja corazones de sangre
en las aceras

La lucha de clases no es el título
de un cómic convenceos

apretad bien los puños:

los finales felices nunca más
podreis comprarlos

43.

En la clase media
hay demasiadas posesiones
que perder

demasiada gente por morir

demasiados sueños
de los que despertar

La obviedad
tristemente requiere hoy
de la tragedia

44.

Confías en la cordura
de quien controla el tráfico aéreo
de quien conduce el metro
de quien gobierna

pones armas a disposición
de ignorantes con placa
y de asesinos

muestras tus entrañas
a los diseccionadores dejás
que extirpen también
tu iniciativa

masticas sin interés
tu ración diaria de dolor
de sacrificio pones
tu estómago a disposición
de las empresas

y te miras al espejo
con miedo a lo que desconoces
como quien vigila temeroso
a su enemigo

45.

Temía no vivir lo suficiente
dice el viejo mientras mira
las noticias frente al televisor

ahora temo vivir demasiado

46.

Las armas de ayer sirven
para las guerras de ayer

lo mismo las palabras

el sujeto histórico
se diluye entre la masa
precaria y confundida

no hay discurso de clase
ni alpargatas de esparto
ni hambre suficiente

la escuela y la publicidad
hicieron el trabajo:

vaciaron las fábricas
los campos

modelaron individuos
electores
propietarios

Quién podrá ya
sostener un arma una idea
una palabra

sobre qué ruinas
habremos de reconstruir
el compromiso

CUARTA PARTE

*[...] fui
inútilmente aderezado para una ceremonia
a la que nunca habría de acudir.*

Jose Angel Valente

47.

Cuántos años de su mano
hemos agradecido ya el forraje
de la mansedumbre

cuántas veces en los templos
del adoctrinamiento asistimos
fielmente a su espectáculo

cuánto calor perdimos
en los habitáculos artificiales
de la tecnología

cuánta autenticidad
bajo el idioma incuestionable
de la renovación

cuánto conocimiento queda
después de tantas travesías hacia
el supermercado y la dieta

cuánto anhelo de vida
sobrevive al imperativo del horario
y los organigramas

cuántos deseos cuántos sueños
sacrificamos por el cheque escueto
de la identidad

cuántas noches en vela
desoímos nuestra voces
para construir el discurso moderno
de las justificaciones

cuánta doctrina de saldo
y cuánta ciencia de encargo hizo falta
para justificar el artificio
y la profanación

cuántas veces dejamos

que indicaran otros el rumbo
de nuestros pasos que decidieran
incluso cuándo y cómo
debíamos caminar

cuánto dominio
perdimos ya sobre nosotros
mismos cuántas parcelas cedimos
de nuestra libertad

¿Y cuánto más?
impera preguntarse

48.

¿Y si llega el día en que un Mosso
d'Esquadra pierda un ojo por disparos
de los manifestantes?

Entonces quizá podamos sentarnos
y definir la violencia

49.

No cabe duda de que muchos
si pudieran
lanzarían sus vísceras rabiosas
contra los ministerios

para así deshacerse
de lo que les han obligado
a pensar y a sentir

50.

Siete mil policías
no contendrán la hemorragia
de Europa:

hay un griego furioso
por cada vez que Angela Merkel
invoca la democracia

51.

¿Quién será la primera en rebelarse
contra quienes al amparo de la ley impúnemente
violentan, agreden y torturan?

¿Cuántas la seguirán tras comprender
que es el único camino?

¿Y qué cifra será necesaria
para reconocer en ello la normalidad
y no una desviación o directamente
un acto de terrorismo?

52.

Cualquiera puede expresar
libremente su protesta contra
el capitalismo

dicen los mercados

pero queda prohibido
que ésta llegue
a oídos del consumidor

53.

Los muros de las prisiones
y los muros de las ciudades
se levantan con el mismo cemento

Con la misma intensidad
de nuestro golpe han de caer

54.

Ayúdadnos a que todo siga
como hasta ahora

dicen los políticos
ante el desplome de la cotización
bursátil

Si ganan las entidades financieras
ganamos todos

añaden
incapaces de disimular los lobos
ocultos tras su afirmación

55.

Quedó la mujer tendida
como sombra de la tarde olvidada
en el asfalto

muriendo como si durmiera

el cuerpo ladeado las piernas
flexionadas y la cabeza acostada
sobre el brazo

inmóvil como una mancha fría
sobre el alquitrán de julio

ajena ya a los gritos
e inmune al resto de disparos

56.

La crisis no será el final
de esta tragedia

por eso urge hallar
nuevos senderos:

el capitalismo reserva
horrores aún no imaginados

horizontes de dolor

por explorar

57.

La cuestión esencial
es la privatización de la propiedad

unida por supuesto
a la generalidad de la ambición

58.

La diferencia entre el treintayseis
y esto es *grosso modo*:

la extinción de las ideas
la lobotomía consumista
y la firme voluntad
de esposarnos al grillete
del mercado global

En estas condiciones la guerra
piensa satisfecha
la cúpula capitalista resulta
(por ahora) innecesaria

QUINTA PARTE

*Nadie podía aceptar todavía el hecho de que todo,
absolutamente todo se lo llevarían.*

Viktor Frankl

59.

La tecnología nos capacita
para la frivolidad:

tenemos extrema urgencia
de medios nuevos para hablar

y cada día sin embargo
tanto menos que decir

Quizá debiéramos comenzar
por sentarnos cara a cara
unos minutos en silencio

60.

A pesar de todo
cada cual sigue en lo suyo
como si nada en esencia
hubiera cambiado

son sólo cifras en el televisor
rostros extraños que hacen cola
en los comedores sociales

El bienestar hace estadística
de la tragedia asigna cifras
cuantifica

de puertas hacia fuera

la realidad es un cómputo asumible
la muerte menos muerte
el dolor menos dolor

nada vela el sueño más allá
del rédito de las inversiones

casa coche trabajo: búnkeres
para refugio de la clase media
espejismo de oasis en la sed
de la vida cotidiana

Cualquier precio es válido
para quien sólo busca distinción

cualquier sacrificio justo
para quien ansía el distintivo
de salvado

61.

Revolucionaria recuerda:

cualquier cosa que digas
cualquier cosa que hagas
podrá ser usada en tu contra
detrás del escaparate

62.

El suicidio *ad limitum* de un hombre
sumido en su desesperación
es comentado por los esclavos del capitalismo

exhibido en los *media* del capitalismo

aplaudido por los revolucionarios
del capitalismo

celebrado por los buitres del capitalismo

Pero ninguna muerte es útil
contra quien reina sobre los muertos

hay vida fuera de los límites
del nihilismo y del capital

63.

Tras las luces y promesas
del reclamo

la misma pregunta:

¿cuánto tienes?

¿cuánto necesitas?

¿a cuánto de ti misma

vas a renunciar?

64.

La mañana acontece sin amo
ni mandato regala su claridad
antigua y sigilosa

nada trae que se pueda comprar
o vender nada que consumir
en la prisa del mercado

Nos convoca al nuevo ciclo
ante la puerta de nuestros errores
y aciertos del pasado

su llama devuelve ese hormigueo
de la sangre en la memoria
y ese ímpetu en las manos
que ansían su quehacer

El viento lleva en su alforja
nuestra voz alzada
cada soplo difunde
este lamento y este canto:

hoy es los días que vendrán
y aquí habitamos en la matriz
del tiempo y del mañana

mañana sin amo

65.

Los tomates no tienen sabor
pero abaratan tus ensaladas

Los libros no tienen sabor
pero decoran tus estanterías

El trabajo no tiene sabor
pero financia tus hipotecas

Tu vida no tiene sabor
pero te queda el fútbol

66.

Vivir bien es un sencillo
cálculo de proporcionalidad:

a mayor afecto mayor regocijo
a mayor contacto mayor calor

a menor trascendencia menor sufrimiento
a menor necesidad menor competición

a menor ayuda mayor esfuerzo
a mayor reparto menor desigualdad

67.

Cómo nos reconoceremos
si sólo damos el reflejo virtual
de lo que somos

cómo confiaremos si las manos
desconocen el tacto si el calor es sólo
una respiración de litio

Huyamos de todo cuanto tiene
fijado un precio fomentemos la voz
y el grito y la multitud

recuperemos la piel los ojos
la costumbre de buscarnos y sentirnos
en la gratuidad

La revolución no será televisada
ni retransmitida ni será *trending topic*
en las redes insociales del Capital

irá de boca en boca
de mano en mano contagiándose
al contacto como una inercia
de lo vivo hacia lo vivo

como la letra prohibida
de una hermosa canción

68.

Los políticos del capitalismo
son como marionetas empeñadas
en ocultar sus hilos

Los electores del capitalismo
miran y escuchan como niños
ávidos de ficción

69.

¿Qué camino tomar cuando el disenso
nos convierte en terroristas
y la libertad de expresión consiste
en repetir los eslóganes del Poder?

¿Qué hacer si un leve atrevimiento
conduce al calabozo
si habremos quizá de dejarnos la vida
en una lucha desigual?

No hay opción para quienes crucen
la línea que han pintado en el suelo

tampoco la hay
para quienes permanezcan detrás

70.

Tuvieron que atender de urgencia
al orador en el hemiciclo

se había rajado la garganta
con el filo de sus palabras

71.

Ante la escasez de pasto las ovejas
cruzaron la autovía para comer la hierba
crecida en la mediana

y cuestionaron sin saberlo
la legitimidad de los coches

72.

La democracia vertical
es el residuo de una época transcurrida
bajo el signo de la dominación

No hay necesidad de secreto
para quien alza su mano y libremente
expresa su parecer

Tendremos que volver a pensarlo casi todo
advierte el poeta

Pensar la vida por primera vez
de nuevo
en multitud de círculos excéntricos
reunidos al calor del roce
entre la voz y la piel

73.

¿Es esto en verdad
a lo que tantos millones de personas
estamos abocadas?

Existencias
como pompas de jabón

tan homogéneas
tan frágiles
tan llenas de nada

74.

Un millón de niños podría morir
de hambre en Sahel alerta el anuncio
junto al rostro del niño

como si alguien quisiera hacer el esfuerzo
de imaginar un millón de niños

como si supiéramos dónde está Sahel

como si alguna de nosotras tuviera noción
de lo que significa el hambre

como si bastara el dinero el voluntariado
o las misiones para paliar el daño
y compensar la culpa de los vivos

75.

El capitalismo sabe
lo que cuesta morir

por eso
disuelve la muerte como suero
sin aroma ni color en la rutina

y ofrece una cómoda
extinción a plazos

A ese ingenio unos lo llaman
sociedad del bienestar

otros simplemente
felicidad

76.

A Kambalache.

Fue una noche podríamos poetizar
en que la luna dormía
dormían la ciudad y el mundo todo

Forzamos la cerradura
destapamos ventanas hicimos ruido
atenazamos el músculo del miedo

Abrimos diríamos
siguiendo la misma tónica
un párpado en la ruina

En eso nadie podrá negarnos
la duda y la osadía

Ya otros juzgarán si es lícito
concluiremos
rematando el simbolismo
verter luz
donde antes hubo sombra

77.

Definitivamente
la cultura hoy se resume
en la capacidad para soplar
la vuvucela

Definitivamente el grito
es la expresión natural

de quienes nada saben decir
con las palabras

78.

El mandato es asumir
que todo ha de tener fijado
un precio

interiorizar sin objeciones
el coste de la vida

La gratuidad
es rémora de ancianos
delirio de inadaptados

ni siquiera morir será
una opción para los pobres

79.

Funambulismo ideológico
como ilustración de un tiempo
de búsqueda y ruptura:

difícil mantener el equilibrio
con un pie en la cuerda floja
de las certidumbres

y el otro al aire
en la substancia oscura del abismo
y la experimentación

80.

Estamos en crisis dicen
los capitalistas :

olvídense de cumplir sus deseos
y pónganse a producir
para cumplir los nuestros

81.

Epifanía del consumo:

soñé que compraba
y después olvidaba la necesidad
de aquel objeto

y más tarde olvidaba
lo olvidado ante el relumbre
de su bajísimo precio

82.

La cabeza aplastada
bajo una bota
sólo piensa en la bota

el miedo torna en ansia
de supervivencia
y hace asumir el dolor
hasta aceptarlo

hasta sentirlo justo

e incluso dar gracias
por él

83.

El Mercado aprieta
y también ahoga
susurran los feligreses :

preferíamos a Dios

84.

Cientos de vagones
recorren a diario las venas frías
de la ciudad:

miles de humanos
como células desquiciadas
en el tejido muerto

85.

La desaceleración del beneficio
no durará demasiado
ríen los capitalistas :

hay esclavos suficientes
a un lado y al otro
del contrato laboral

86.

¿Acaso lucha el obrero
por la sanidad
el médico por los estudiantes
o éstos por las mujeres?

¿Tiene el funcionario
derecho a rebelarse?

¿Sirve acaso vestir colores
distintos pedir limosnas
a quien puso en nuestras manos
la miseria?

Decir tuyo y mío
es invocar el inmovilismo

pedir el cambio
aun exigirlo es legitimar
el Estado burgués

87.

Mientras el europarlamento
decide los nuevos términos
de la democracia

cerca de la acrópolis
un ateniense se vuela la tapa
de la Historia

88.

Esclavos con crédito:

valoran la vida por el volumen
de sus posesiones

y confunden libertad
con permiso de circulación

89.

Identidad del capital:
compendio de elecciones intrascendentes
y preferencias comerciales

Mañana
¿quién osará definirse
sin seguridad ni dinero?

SEXTA PARTE

*Si no eres tú, ¿quién?
Si no es aquí, ¿dónde?
Si no es ahora, ¿cuándo?*

Proverbio Hasídico

90.

Teorizar demasiado
sobre soberanía alimentaria
acaba siendo más fatigoso
que abrir el surco y sembrar

teorizar demasiado
sobre colectividad y asamblearismo
puede aplacar el impulso
de hablar y de compartir

teorizar demasiado
sobre antidesarrollismo y ruralidad
carece de sentido si no se escucha
el canto del jilguero

La teoría de ayer ya otros
la escribieron

la teoría que vendrá
habremos de darle forma
en el camino

91.

Aprendamos a habitar
las líneas de batalla

sin dejar un instante
de repensar el mundo

sin miedo a construir hoy
nuestra libertad

92.

¿Cuántos expertos hacen falta
para empañar la lógica aplastante
de los hechos?

¿Cuántos gritos cabe escuchar
antes que el oído encallezca?

¿Cuánto vas a aguantar sin verter
una palabra sin abrir tus entrañas
sin hacer lo que es digno?

93.

Voz rebelde
es la que no regresa en eco
a quien la emite

y trasciende
su límite y se expande a otros
oídos y gargantas

Voz rebelde
es la que mana como injuria
o esputo de la víscera

y alienta el golpe
contra el muro íntimo
de la convicción

94.

¿Has visto el tamaño,
la indomable belleza
del mundo?

Es cierto: el libro
no llega a cubrir gastos,
la gente se descarna
en oficinas
y no hay amor suficiente
para todos, pero
¿has visto el tamaño,

la indomable belleza
del mundo?

95.

Seamos nunca héroes
hallemos nunca un camino
sin consultar huellas sin interrogar
al aire y a los árboles

Seamos nunca serviles
al credo de la autocomplacencia
padrinos de niños lejanos
y causas lejanas viajantes del euro
militantes de fines de semana
turistas de la solidaridad

Seamos nunca adictos
al vértigo ficticio
a la soledad en tres actos
protagonistas de historias sin rutina
ni pausas ni silencios

Seamos nunca paradigmas
de la belleza vacua de las marquesinas
ni maniquís ni modelos
afirmémonos nunca
en la costumbre de imitar

Seamos siempre a la contra
río sin cauce
seamos el viento indómito
que quebrará el edificio
de la deshumanización

96.

Agraviemos la verdad
legislada:

la vida
no es deber ni derecho

sino empeño personal
en el sentido

efímero ejercicio
de colectiva creación

97.

Asumimos la debilidad
pero llevamos
dormida en nuestra mano
la fuerza de otras manos

98.

En la euforia de los bares
el anticapitalismo es sólo otra tendencia
del consumo

Frente al espejo la rebeldía
sólo propaganda de la autoafirmación

Incendiémonos nosotras
antes de incendiar el mundo

entonces veremos al fin
resplandecer la llama de la revolución

99.

Desbrozar en la palabra
hallar caminos
para que prenda la poesía
su mecha nuevamente

No olvidemos que hubo un tiempo
en que los versos se arrojaban
incendiados
desde las magnas aulas
desde las trincheras

No olvidemos que hubo
un tiempo de verdad

y aquel tiempo es ahora