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[…] y confiar en que acaso
en medio de aquel bosque enmarañado de palabras
como en otros bosques en otros frondosos tiempos y 
lugares
se levantase un viento sin dueño y sin propósito
que meciese las hojas imprevistas
de la sabiduría

que se llevase algunas
a volar
por las fragantes mañanas del mundo

las mañanas sin amo

 Jorge Riechmann

 



PRIMERA PARTE

La técnica se ha convertido en la ideología de la 
dominación.

El capitalismo nunca funciona en interés de la 
localidad, de los oprimidos o de la naturaleza.

Miquel Amorós



1.

Ayer fuimos la masa de un pan 
enmohecido

Hoy somos levadura
crecemos al calor de la unión
y la rabia

2.

Al contrario de lo que muchos quisieran 
no iniciamos este incendio para ver arder
la superficie de las cosas

Miradnos a los ojos: 

destella en ellos la rabia 
que nuestra entraña calcina



3.

Se necesita coraje
para salir a la calle a lanzar 
palabras como puños

desesperadas piedras 
contra el escudo sordo 
del sistema

para enfrentar a rostro descubierto 
y en chándal a los depredadores 
del capital militarizado

estar desesperada dolida
violentada atravesada por la rabia
más elemental
 
para exigir voz e iniciativa 
y no dejarse arrullar en los brazos
de la victimización

un valor que nada tiene que ver 
con el mártir o el héroe

sino con el hálito que va 
de boca en boca
de mano en mano



4.

En la Francia de los noventa
la asamblea de Jussieu se manifestaba 
pidiendo un trabajo de mierda 
pagado con migajas

Aquí no funciona esa ironía:
es difícil imaginar eslóganes que no refieran 
a hechos consumados

5.

En Europa hay decenas de miles de capitalistas
que viven por debajo del umbral de la pobreza.

Ética, evidentemente.



6.

Es una amenaza —advierte el capitalista— 
que los viejos vivan demasiado

y eso significa hasta una edad 
en la que no puedan producir ni consumir

En la lógica del ultracapitalismo 
el dinero es la legitimación de la vejez

7.

Hemos invadido los dominios
del frío no ha sido fácil
derribar muros de dentro y de fuera

reconocer valor en nuestras manos
moldear sombras alumbrar 
crear sentido

Hubo un tiempo de hipnosis
lo dicen quienes saben 
quienes recuerdan años de bonanza 
y engaños formidables

hoy no es más aquellos sueños



8.

Todo se perdió el día 
en que permitimos que los lobos 
pastorearan los rebaños

todo se ganará el día 
en que empecemos a cuestionar 
los rediles 

cuestionar el concepto mismo
de domesticación

9.

Cómo medir 
la distancia que nos separa 
de la incandescencia 

cómo preveer 
la elasticidad del corazón 
su punto de ruptura

Tenso está ya 
el músculo de la rabia 

tiernas aún 
las cicatrices en el cuerpo 
de las calles

¿Cuántos días horas quedan



hasta contemplar la puesta de sol
sin esperanza?

10.

Se apagan las luces de colores
la música ha cesado

el capitalismo 
desmonta su atracción de feria

¿Quién nos recordará ahora 
el camino de vuelta a un hogar
que nunca hemos pisado?



SEGUNDA PARTE 

Si tuviera que vender mis mañanas y mis tardes a la 
sociedad, como hace la mayoría, estoy seguro de que no 
me quedaría nada por lo que vivir.

H. D. Thoreau



11.

Recorremos carreteras 
como si ciertamente supiéramos
adonde vamos

rezamos a la línea recta 
de la vida y sobre esa fe cuadramos
horarios y objetivos

consumimos felicidad
diseñada y envasada en porciones 
individuales

enfermamos con rabia
por la ofensa que la vida
nos infiere

y un día al fin
desaparecemos sin comprender
sin habernos siquiera
conocido



12.

Creimos
que nadábamos en la abundancia

Hoy sabemos 
que nos ahogábamos en ella

13.

Vosotros que os creéis 
al margen de esto extraños al sentir 
que enturbia el aire

espectadores de nuestro malestar
vosotros

que tragáis con mansa indiferencia
el parte diario de la contienda ajena
y ensayais la irónica sonrisa 
el comentario cínico

vosotros que veis caer los cuerpos
pero obviais los precipicios:

cuando ya no queden líneas
de fuga ni argumentos
¿cómo justificaréis
vuestro propio desconcierto?



14.

Alguien dijo que las personas 
preferimos vivir en la ficción

y es comprensible
de otro modo sólo caben 
dos caminos:

resignación o resistencia

15. 

De forma abreviada las gentes
han dado en llamar a esa hidra 
Rubaljoy

Pero su nombre verdadero 
no es un binomio 
sino una multiplicidad 
de siglas y apellidos

de tan largo resulta 
impronunciable



16.

No se debe ver la televisión 
mientras se come —aconsejan—
ya que podría afectar 
al proceso de digestión 

No especifican si de la comida
o de las imágenes

17.

Frente al micrófono y las cámaras
el político mordisquea el pellejo
de su ansia

intenta aliviar sus insectos

Sabe 
que el convencimiento de la primera mentira 



es lo que cuenta

18.

Felicidad —redefine 
el diccionario en su última 
actualización—

es todo aquello 
que cabe en un salario

19.

El turismo es la libertad de los empleados 
para llevar el capital de un mercado a otro

la polinización del dinero



20.

A diario la tragedia de la prima 
de riesgo la inflación el déficit
el escenario económico la deuda
los puntos básicos

A diario el estribillo de agencias 
de calificación de los ajustes 
la desaceleración el techo de gasto

A diario el baile de los índices 
los gráficos el producto interior bruto
la amnistía fiscal 
la confianza de los mercados...

No se recuerda semejante interés 
en dar lecciones de economía 
cuando felizmente los números brincaban 
a la izquierda de los ceros



21.

No debiéramos aceptar ni uno solo 
de sus euros

Y si llegáramos a necesitar algo 
de lo que venden
ya se lo robaremos

22.

De la amnistía política de 1977
a la amnistía fiscal de 2012:

buenos chicos que hacen cosas feas
y el Capital les perdona



23.

Los obreros vendieron su fuerza 
a cambio de un salario con que adquirir 
el producto de su trabajo

Los empleados vendieron su tiempo 
a cambio de un salario con que pagar 
las letras de su identidad

Nosotras regalamos nuestro tiempo 
y nuestra fuerza por el privilegio 
de la esclavitud

24.

El primer error consistió en creer 
que el estado del bienestar era un mérito

El segundo consistió en pensar
que era un mérito nuestro



25.

En los rascacielos de la economía global 
no hay ventanas que puedan abrirse al exterior.

Ni tampoco razones para hacerlo. 

26.

Turismo y consumo 
conforman el sentimiento de libertad 
de la élite explotada

la refinada manera
de transformar tiempo libre 
en tiempo de producción



TERCERA PARTE

Los que hablan de revolución y de lucha de clases sin 
referirse explícitamente  a la vida cotidiana, sin 
comprender lo que hay de subversivo en el amor y de 
positivo en el rechazo de las obligaciones, tinen un 
cadáver en la boca.

Raoul Vaneigem



27.

No en la realidad 
al servicio de la audiencia

no en el romance 
de las calles incendiadas

no en ejércitos uniformados
de miedo

no entre páginas 
de gruesos soliloquios

no en geografías 
de imposible mirada 

Has de saber
que la batalla de hoy 
se libra 
en el páramo desolado
de nuestros corazones



28.

El cuerpo entumecido 
por la picada carmesí de la violencia

atravesado el rostro a brochazos 
de su propia sangre

apaleados sin distinción 
ni escrúpulo vejadas en sucursales 
de odio y de tortura

aleccionados por el Estado 
en la gramática púrpura y vertical
de su lenguaje

¿Cómo es que nadie 
en ningún rincón de esta tierra 
en desespero ha devuelto 
el golpe todavía

cómo entre tanto demócrata 
solemne nadie alza la voz 
nadie se alza?

¿Qué esconden ellos en el envés
de su mirada esquiva

qué escondes tú tras el grito
de tus puños cerrados?



29.

Olvidemos lo aprendido: el valor 
no es una cualidad sino una necesidad

Inseparable del miedo

30.

Soldados de corbata 
piden confianza: la ruegan 
la invocan la exigen

a sabiendas 
de que es resignación y silencio 
lo que piden

consentimiento lo que ruegan
miseria lo que invocan
obediencia lo que exigen

Nunca una palabra 
soportó bajo su paragüas tal diluvio 
de significación

pocas veces las personas  
mostraron semejante disposición 
al servilismo



31.

Estad tranquilos —anuncia el capitalista—

cuando ya no quede nada a que aferrarse
os venderemos sucedáneos de alegría

32.

El capitalismo es la leche paterna
con que nos han malnutrido



33.

Todo aquel que proteste
luche o reniege será perseguido 
reprimido enjuiciado
privado de su libre movilidad

Fascismo y capital 
se saludan de nuevo en la escalera 
del Congreso

han pasado treintaytantos años

Largo tiempo sufriremos 
las consecuencias de mirar 
hacia otra parte 
 
de actuar como si la política 
despreocupadamente
pudiera dejarse en manos 
de una lista electoral

34.

Tú consumidor animal
demócrata progresista
salvaje
has de saber

que estalló la guerra 



y todas las batallas 
se libran en ti

35.

La sociedad del bienestar
vació la ideología: 

hoy
no hay revolución que venza
al mes de agosto

36.

No sólo el poder habita 
el cerebro de las máquinas 
pero las máquinas se crearon
para servir al poder

la búsqueda de lo auténtico
es expresión radical de rebeldía 

por eso el capitalismo 
ansía el control sobre el deseo 
y la intimidad



37.

En el lapso extraordinario 
de un repentino apagón eléctrico
florecieron risas y silbidos 

espontáneas culebras
se aventuraron a tientas más allá
de las definiciones

pero al regreso de la imagen 
volvieron las formas a encajar
dentro de sus moldes

y el pistilo del atrevimiento 
marchitó bajo la losa 
de la predecibilidad

38.

En el capitalismo 
la realidad es ante todo 
ilusión colectiva

praxis 
de la alucinación



39.

Demasiados píxeles 
para frágiles células oculares

demasiadas vibraciones en oídos 
sin costumbre de escuchar

hay demasiada velocidad 
demasiados megas para estas hoy
palabras como brotes tiernos 

para estos boqueos que nacen ya
sin aire en los teclados

hay demasiada prisa 
demasiada indagación en destinos 
alejados del ahora 

demasiados tiempos verbales
que articulan predicados infelices

demasiados engaños a precios 
asequibles

demasiada ficción 
demasiada ficción en la realidad



40.

En la calle Doctor Cortezo
de Madrid
la cola del cine se confunde
con la del comedor social:

unos y otros ansían
saciar su necesidad

41.

Hubo un tiempo 
en que las niñas y los niños 
no precisaban manual de instrucciones
para empezar a jugar

Y su juego consistía en cuestionar
la realidad

no en reemplazarla



42.

Hay en las calles aún
quien dibuja corazones de sangre 
en las aceras

La lucha de clases no es el título
de un cómic convenceos

apretad bien los puños:

los finales felices nunca más 
podreis comprarlos

43.

En la clase media 
hay demasiadas posesiones 
que perder 

demasiada gente por morir 

demasiados sueños 
de los que despertar 

La obviedad 
tristemente requiere hoy
de la tragedia



44.

Confias en la cordura
de quien controla el tráfico aéreo
de quien conduce el metro
de quien gobierna

pones armas a disposición
de ignorantes con placa
y de asesinos

muestras tus entrañas
a los diseccionadores dejas 
que extirpen también 
tu iniciativa

masticas sin interés 
tu ración diaria de dolor 
de sacrificio pones 
tu estómago a disposición 
de las empresas

y te miras al espejo 
con miedo a lo que desconoces
como quien vigila temeroso
a su enemigo

45.

Temía no vivir lo suficiente 
—dice el viejo mientras mira
las noticias frente al televisor—



ahora temo vivir demasiado

46.

Las armas de ayer sirven 
para las guerras de ayer

lo mismo las palabras

el sujeto histórico 
se diluye entre la masa 
precaria y confundida

no hay discurso de clase
ni alpargatas de esparto
ni hambre suficiente 

la escuela y la publicidad
hicieron el trabajo:

vaciaron las fábricas 
los campos

modelaron individuos
electores 
propietarios

Quién podrá ya
sostener un arma una idea 
una palabra

sobre qué ruinas
habremos de reconstruir  
el compromiso



CUARTA PARTE

[…] fui
inútilmente aderezado para una ceremonia 
a la que nunca habría de acudir. 

Jose Angel Valente



47.

Cuántos años de su mano
hemos agradecido ya el forraje 
de la mansedumbre

cuántas veces en los templos
del adoctrinamiento asistimos 
fielmente a su espectáculo

cuánto calor perdimos
en los habitáculos artificiales 
de la tecnología 

cuánta autenticidad 
bajo el idioma incuestionable
de la renovación

cuánto conocimiento queda
después de tantas travesías hacia 
el supermercado y la dieta 

cuánto anhelo de vida
sobrevive al imperativo del horario
y los organigramas

cuántos deseos cuántos sueños
sacrificamos por el cheque escueto 
de la identidad

cuántas noches en vela
desoímos nuestra voces
para construir el discurso moderno
de las justificaciones

cuánta doctrina de saldo 
y cuánta ciencia de encargo hizo falta 
para justificar el artificio 
y la profanación

cuántas veces dejamos



que indicaran otros el rumbo
de nuestros pasos que decidieran 
incluso cuándo y cómo 
debíamos caminar

cuánto dominio 
perdimos ya sobre nosotros 
mismos cuántas parcelas cedimos
de nuestra libertad

¿Y cuánto más? 
—impera preguntarse

48.

¿Y si llega el día en que un Mosso 
d'Esquadra pierda un ojo por disparos 
de los manifestantes?

Entonces quizá podamos sentarnos
y definir la violencia



49.

No cabe duda de que muchos 
si pudieran 
lanzarían sus vísceras rabiosas
contra los ministerios

para así deshacerse
de lo que les han obligado 
a pensar y a sentir

50.

Siete mil policías 
no contendrán la hemorragia 
de Europa:

hay un griego furioso
por cada vez que Angela Merkel
invoca la democracia 



51.

¿Quién será la primera en rebelarse 
contra quienes al amparo de la ley impúnemente 
violentan, agreden y torturan?

¿Cuántas la seguirán tras comprender 
que es el único camino?

¿Y qué cifra será necesaria
para reconocer en ello la normalidad 
y no una desviación o directamente
un acto de terrorismo?

52.

Cualquiera puede expresar 
libremente su protesta contra 
el capitalismo 

—dicen los mercados—

pero queda prohibido 
que ésta llegue 
a oídos del consumidor



53.

Los muros de las prisiones 
y los muros de las ciudades
se levantan con el mismo cemento

Con la misma intensidad
de nuestro golpe han de caer

54.

Ayúdadnos a que todo siga
como hasta ahora

—dicen los políticos
ante el desplome de la cotización 
bursátil—

Si ganan las entidades financieras 
ganamos todos 

—añaden
incapaces de disimular los lobos 
ocultos tras su afirmación



55.

Quedó la mujer tendida
como sombra de la tarde olvidada 
en el asfalto

muriendo como si durmiera

el cuerpo ladeado las piernas 
flexionadas y la cabeza acostada 
sobre el brazo

inmóvil como una mancha fría
sobre el alquitrán de julio

ajena ya a los gritos 
e inmune al resto de disparos

56.

La crisis no será el final 
de esta tragedia 

por eso urge hallar
nuevos senderos:

el capitalismo reserva
horrores aún no imaginados

horizontes de dolor 



por explorar

57.

La cuestión esencial
es la privatización de la propiedad

unida por supuesto
a la generalidad de la ambición 

58.

La diferencia entre el treintayseis 
y esto es grosso modo: 

la extinción de las ideas
la lobotomía consumista
y la firme voluntad 
de esposarnos al grillete
del mercado global

En estas condiciones la guerra 
—piensa satisfecha 
la cúpula capitalista—resulta 
(por ahora) innecesaria



QUINTA PARTE

Nadie podía aceptar todavía el hecho de que todo, 
absolutamente todo se lo llevarían. 

Viktor Frankl



59.

La tecnología nos capacita
para la frivolidad:

tenemos extrema urgencia  
de medios nuevos para hablar

y cada día sin embargo
tanto menos que decir

Quizá debiéramos comenzar
por sentarnos cara a cara 
unos minutos en silencio

60.

A pesar de todo 
cada cual sigue en lo suyo 
como si nada en esencia 
hubiera cambiado

son sólo cifras en el televisor
rostros extraños que hacen cola 
en los comedores sociales

El bienestar hace estadística
de la tragedia asigna cifras 
cuantifica 

de puertas hacia fuera 



la realidad es un cómputo asumible
la muerte menos muerte
el dolor menos dolor 

nada vela el sueño más allá 
del rédito de las inversiones

casa coche trabajo: búnkeres
para refugio de la clase media 
espejismo de oasis en la sed 
de la vida cotidiana

Cualquier precio es válido 
para quien sólo busca distinción

cualquier sacrificio justo
para quien ansía el distintivo 
de salvado

61.

Revolucionaria recuerda:

cualquier cosa que digas 
cualquier cosa que hagas
podrá ser usada en tu contra 
detrás del escaparate



62.

El suicidio ad limitum de un hombre 
sumido en su desesperación
es comentado por los esclavos del capitalismo

exhibido en los media del capitalismo

aplaudido por los revolucionarios 
del capitalismo

celebrado por los buitres del capitalismo

Pero ninguna muerte es útil
contra quien reina sobre los muertos

hay vida fuera de los límites
del nihilismo y del capital 

63.

Tras las luces y promesas
del reclamo 

la misma pregunta:

¿cuánto tienes?
¿cuánto necesitas?
¿a cuánto de ti misma



vas a renunciar?

64.

La mañana acontece sin amo 
ni mandato regala su claridad 
antigua y sigilosa

nada trae que se pueda comprar 
o vender nada que consumir 
en la prisa del mercado

Nos convoca al nuevo ciclo
ante la puerta de nuestros errores 
y aciertos del pasado

su llama devuelve ese hormigueo 
de la sangre en la memoria 
y ese ímpetu en las manos 
que ansían su quehacer

El viento lleva en su alforja 
nuestra voz alzada 
cada soplo difunde 
este lamento y este canto:

hoy es los días que vendrán
y aquí habitamos en la matriz
del tiempo y del mañana

mañana sin amo



65.

Los tomates no tienen sabor
pero abaratan tus ensaladas

Los libros no tienen sabor
pero decoran tus estanterías

El trabajo no tiene sabor
pero financia tus hipotecas

Tu vida no tiene sabor
pero te queda el fútbol

66.

Vivir bien es un sencillo 
cálculo de proporcionalidad:

a mayor afecto mayor regocijo
a mayor contacto mayor calor

a menor trascendencia menor sufrimiento
a menor necesidad menor competición

a menor ayuda mayor esfuerzo 
a mayor reparto menor desigualdad 



67.

Cómo nos reconoceremos 
si sólo damos el reflejo virtual 
de lo que somos

cómo confiaremos si las manos 
desconocen el tacto si el calor es sólo 
una respiración de litio

Huyamos de todo cuanto tiene
fijado un precio fomentemos la voz 
y el grito y la multitud

recuperemos la piel los ojos
la costumbre de buscarnos y sentirnos 
en la gratuidad

La revolución no será televisada 
ni retransmitida ni será trending topic 
en las redes insociales del Capital

irá de boca en boca 
de mano en mano contagiándose 
al contacto como una inercia 
de lo vivo hacia lo vivo

como la letra prohibida
de una hermosa canción



68.

Los políticos del capitalismo 
son como marionetas empeñadas
en ocultar sus hilos

Los electores del capitalismo
miran y escuchan como niños 
ávidos de ficción

69.

¿Qué camino tomar cuando el disenso
nos convierte en terroristas
y la libertad de expresión consiste 
en repetir los eslóganes del Poder?

¿Qué hacer si un leve atrevimiento 
conduce al calabozo 
si habremos quizá de dejarnos la vida 
en una lucha desigual?

No hay opción para quienes crucen 
la línea que han pintado en el suelo

tampoco la hay 
para quienes permanezcan detrás



70.

Tuvieron que atender de urgencia 
al orador en el hemiciclo

se había rajado la garganta
con el filo de sus palabras

71.

Ante la escasez de pasto las ovejas 
cruzaron la autovía para comer la hierba 
crecida en la mediana

y cuestionaron sin saberlo
la legitimidad de los coches



72.

La democracia vertical
es el residuo de una época transcurrida
bajo el signo de la dominación

No hay necesidad de secreto 
para quien alza su mano y libremente
expresa su parecer

Tendremos que volver a pensarlo casi todo
—advierte el poeta—

Pensar la vida por primera vez 
de nuevo
en multitud de círculos excéntricos 
reunidos al calor del roce 
entre la voz y la piel

73.

¿Es esto en verdad 
a lo que tantos millones de personas 
estamos abocadas?

Existencias
como pompas de jabón 

tan homogéneas
tan frágiles
tan llenas de nada



74.

Un millón de niños podría morir 
de hambre en Sahel —alerta el anuncio 
junto al rostro del niño

como si alguien quisiera hacer el esfuerzo
de imaginar un millón de niños

como si supiéramos dónde está Sahel

como si alguna de nosotras tuviera noción
de lo que significa el hambre

como si bastara el dinero el voluntariado 
o las misiones para paliar el daño 
y compensar la culpa de los vivos

75.

El capitalismo sabe
lo que cuesta morir

por eso 
disuelve la muerte como suero 
sin aroma ni color en la rutina 

y ofrece una cómoda
extinción a plazos

A ese ingenio unos lo llaman 
sociedad del bienestar 



otros simplemente 
felicidad

76.

A Kambalache.

Fue una noche —podríamos poetizar— 
en que la luna dormía
dormían la ciudad y el mundo todo

Forzamos la cerradura
destapiamos ventanas hicimos ruido
atenazamos el músculo del miedo

Abrimos —diríamos 
siguiendo la misma tónica— 
un párpado en la ruina 

En eso nadie podrá negarnos
la duda y la osadía

Ya otros juzgarán si es lícito 
—concluiremos 
rematando el simbolismo— 
verter luz 
donde antes hubo sombra

77.

Definitivamente 
la cultura hoy se resume
en la capacidad para soplar 
la vuvucela

Definitivamente el grito
es la expresión natural 



de quienes nada saben decir 
con las palabras

78.

El mandato es asumir
que todo ha de tener fijado 
un precio

interiorizar sin objeciones
el coste de la vida 

La gratuidad 
es rémora de ancianos
delirio de inadaptados

ni siquiera morir será
una opción para los pobres

79.

Funambulismo ideológico
como ilustración de un tiempo
de búsqueda y ruptura:

difícil mantener el equilibrio 
con un pie en la cuerda floja 
de las certidumbres 

y el otro al aire 
en la substancia oscura del abismo 
y la experimentación



80.

Estamos en crisis —dicen 
los capitalistas—:

olvídense de cumplir sus deseos 
y pónganse a producir
para cumplir los nuestros

81.

Epifanía del consumo:

soñé que compraba
y después olvidaba la necesidad
de aquel objeto

y más tarde olvidaba 
lo olvidado ante el relumbre
de su bajísimo precio



82.

La cabeza aplastada 
bajo una bota
sólo piensa en la bota

el miedo torna en ansia
de supervivencia
y hace asumir el dolor 
hasta aceptarlo

hasta sentirlo justo

e incluso dar gracias
por él

83.

El Mercado aprieta 
y también ahoga 
—susurran los feligreses—:

preferíamos a Dios



84.

Cientos de vagones 
recorren a diario las venas frías 
de la ciudad:

miles de humanos 
como células desquiciadas
en el tejido muerto

85.

La desaceleración del beneficio
no durará demasiado 
—ríen los capitalistas—:

hay esclavos suficientes 
a un lado y al otro
del contrato laboral



86.

¿Acaso lucha el obrero
por la sanidad
el médico por los estudiantes
o éstos por las mujeres?

¿Tiene el funcionario
derecho a rebelarse?

¿Sirve acaso vestir colores 
distintos pedir lismosnas 
a quien puso en nuestras manos 
la miseria?

Decir tuyo y mío 
es invocar el inmovilismo

pedir el cambio 
aun exigirlo es legitimar
el Estado burgués

87.

Mientras el europarlamento
decide los nuevos términos 
de la democracia
 
cerca de la acrópolis 
un ateniense se vuela la tapa 
de la Historia 



88.

Esclavos con crédito:

valoran la vida por el volumen 
de sus posesiones

y confunden libertad 
con permiso de circulación

89.

Identidad del capital: 
compendio de elecciones intrascendentes 
y preferencias comerciales 

Mañana
¿quién osará definirse  
sin seguridad ni dinero?



SEXTA PARTE

Si no eres tú, ¿quién?
Si no es aquí, ¿dónde?
Si no es ahora, ¿cuándo?

Proverbio Hasídico



90.

Teorizar demasiado
sobre soberanía alimentaria 
acaba siendo más fatigoso 
que abrir el surco y sembrar

teorizar demasiado
sobre colectividad y asamblearismo
puede aplacar el impulso 
de hablar y de compartir

teorizar demasiado
sobre antidesarrollismo y ruralidad
carece de sentido si no se escucha
el canto del jilguero
 
La teoría de ayer ya otros 
la escribieron

la teoría que vendrá
habremos de darle forma 
en el camino



91.

Aprendamos a habitar 
las líneas de batalla

sin dejar un instante 
de repensar el mundo

sin miedo a construir hoy
nuestra libertad

92.

¿Cuántos expertos hacen falta
para empañar la lógica aplastante
de los hechos?

¿Cuántos gritos cabe escuchar 
antes que el oído encallezca?

¿Cuánto vas a aguantar sin verter 
una palabra sin abrir tus entrañas 
sin hacer lo que es digno?



93.

Voz rebelde 
es la que no regresa en eco 
a quien la emite

y trasciende 
su límite y se expande a otros
oídos y gargantas

Voz rebelde 
es la que mana como injuria
o esputo de la víscera

y alienta el golpe 
contra el muro íntimo
de la convicción

94.

¿Has visto el tamaño,
la indomable belleza
del mundo?

Es cierto: el libro
no llega a cubrir gastos,
la gente se descarna
en oficinas
y no hay amor suficiente
para todos, pero
¿has visto el tamaño,



la indomable belleza
del mundo?

95.

Seamos nunca héroes
hallemos nunca un camino 
sin consultar huellas sin interrogar 
al aire y a los árboles

Seamos nunca serviles 
al credo de la autocomplacencia
padrinos de niños lejanos 
y causas lejanas viajantes del euro
militantes de fines de semana
turistas de la solidaridad

Seamos nunca adictos 
al vértigo ficticio 
a la soledad en tres actos
protagonistas de historias sin rutina 
ni pausas ni silencios

Seamos nunca paradigmas
de la belleza vacua de las marquesinas
―ni maniquís ni modelos―
afirmémonos nunca 
en la costumbre de imitar

Seamos siempre a la contra
río sin cauce
seamos el viento indómito 
que quebrará el edificio 
de la deshumanización



96.

Agraviemos la verdad 
legislada: 

la vida 
no es deber ni derecho

sino empeño personal
en el sentido 

efímero ejercicio 
de colectiva creación

97.

Asumimos la debilidad
pero llevamos 
dormida en nuestra mano
la fuerza de otras manos



98.

En la euforia de los bares 
el anticapitalismo es sólo otra tendencia 
del consumo

Frente al espejo la rebeldía 
sólo propaganda de la autoafirmación

Incendiémonos nosotras
antes de incendiar el mundo

entonces veremos al fin  
resplandecer la llama de la revolución

99.

Desbrozar en la palabra 
hallar caminos 
para que prenda la poesía 
su mecha nuevamente

No olvidemos que hubo un tiempo 
en que los versos se arrojaban 
incendiados 
desde las magnas aulas 
desde las trincheras

No olvidemos que hubo 
un tiempo de verdad 



y aquel tiempo es ahora


